你如果要问我是谁，抱歉，我不能回答你，因为我也不知道自己是谁。我的户口本和身份证吗，早已经不知道丢在哪里了，更别提什么档案了。我着实不知道那些有什么用处。当然，是会有一些不方便的，但对于我而言这些都是微不足道的小事。我既不需要在公家单位工作，也不需要乘坐高铁之类的大型交通工具。

如果你问我住在哪里，我永远会说我住在你的隔壁，可能你会说你并没有这样一个邻居，但我想在城市里面，大多数人并不了解自己的邻居。而也许你的邻居就是像我一样的人。再说我们总生活在自己的世界里，对于距自己一步之遥的事物也不能体察。更何况我们的住所在不断地发生变化，而邻居也相应地随之更迭。

你怕不是从石头缝里蹦出来的吧。受到日月精华的孕育，跳出三界之外，不受五行约束。你说。也许你说的很对，因为我就是一个自在如风的人。你甚至不知道我的名字，我的名字像风一样飘繇无踪，像雪一样飘渺不可求；你大概是从娃娃机里抓出来的吧。在一个和暖的下午，一个人手心里捏着几枚游戏币，走到娃娃机前，听着游戏币投入机器时当啷一声的清脆声音，机器手转动，正在沉睡的你被抓起来。你说。我想你大概是抓娃娃而不得的酸葡萄心理吧；要不你就是一个雪人，怪不得你那么喜欢冬天。冬天中的每一片雪都像是你的兄弟姊妹。你们愉快地舞蹈。在冬天末尾，你们依依不舍地告别，约定来年再见。因此你说为什么两个冬天不能够连在一起呢。你又说。你的想法虽然很动听，但完全是一派胡言。什么，你的朋友二狗三狗竟然相信了你的话，你真是一个说胡话的高手。从另一方面看，也不能高估你的朋友的智商。

你说上次你和朋友说起我，说我很有才华。这点你说的倒是没错，我就是一个无所不知无所不晓的人，但有时候面对一个具体问题，我可能还是答不出，这就像一块很大的苫布，难免会被一个尖锐的触点戳破。

你对我知之甚少，但你想要做出很了解我的样子，于是你开始了虚构。

你说，我曾经在寒风瑟瑟中施展自己的困窘，作为一个无家可归的人，我看着城市的霓虹灯像是喝了酒一般闪烁，车辆在流金烁石的道路上前进，仿佛一块块烧得通红的铁。我走进一家便利店，绕着琳琅满目的货架转了一圈。我问老板，便利店有什么不要钱的东西吗。老板说，不要钱的东西是最昂贵的东西，你是买不起的。我问，比如说。老板说，比如爱情，比如清新空气，比如感动的眼泪。我拿了一袋芒果干，说，先赊上，等我有钱了再给你。老板说，一文钱难倒英雄汉，我送给你好了。你还想要吃什么，随便拿好了。不过你要答应我一件事。我问什么事，他说你帮我在路上打听一个叫做春花的女孩的下落，她是我的女儿，但她在去年就失踪了。我说我一定会帮你找到她的。

走到大兴路，走出几个拿着刀子的强人，他们目露凶光，对我说，此山是我开，此树是我栽。要想过此路，留下买路财。我说我身无分文。一个说，留下做压寨夫人。我被押解到后山山凹的洞穴中的一个监牢中。旁边的一个监牢里有一个妇人正默默看着我。不知道为什么，我当即就知道她就是春花，我问，你叫春花吗。她说，我就是春花，你是。我说我是一个过路人。那你怎么知道我的名字。外面传来强人欢笑饮酒的声音。我对她说了事情的经过。她说，我是去年被一阵黄风吹来的，幸而在梦中得到紫阳真人送我的棕衣，妖怪不能近身，不曾失去贞洁，你一定会把我救出去的，不是吗。我说是的。于是我拔下毫毛，在口中嚼了两下，吹出去，变成瞌睡虫，强人们都睡着了。打开狱门，我和他跨上一片祥云，正要往南飞去，一个黄毛妖怪拦在我们面前，他对我说，我早就看出你不是一般人，但你还是逃不出我的手掌心。我从耳朵里掏出一根银针，说大，变成一根趁手的金箍棒，他从袖子里拿出一个小铃铛，叮铃铃，一阵猛烈的黄风吹来，我摇动身体，变成一堵墙，风不能破，他便变作一只老鼠，我又变成一只猫。他变成一张网兜，我变成风穿过去。在这当儿，他又将春花夺走了。我飞下云头，却不见了妖怪的踪迹。寻到刚才的洞穴，也一无所见。我跺了两脚，叫声土地。土地爷出来说，大圣，何事叫小神。住在这里的妖怪哪里去了。土地说，妖怪生性多疑，又且行动敏捷，听说他睡觉时候手上点着线香，香燃尽了就会醒来，然后赶往下一个地方。

我连连跌足叹息。只得且行且寻。这天口中饥渴，来到一家饭店，只见店小二面目似曾在哪里见过，蓦地，我想起他就是那个剪径的强人之一。再看其他侍者，也都是强人的凶恶模样。我说，呔，贼人，快快交出春花，饶你们不死。内中一人掀开门帘说，谁敢如此大胆。是黄风怪无疑了。他说，你竟然追到了这里，是你自寻死路，快来受死吧，说着拿出一根丈八长矛朝我刺来。我躲过长矛，掏出金箍棒，抖擞精神迎战。我们一直杀得天昏地暗。吃饭的顾客放下碗筷，齐齐出来观战，胆子小的径直奔回家去。侍从从屋子里取出大蜡烛点上为我们助兴，一连三昼夜，不知几百回合。他且战且走，一直退回到饭店，说我困饿了，改日与你搦战三百回合。我说妖怪休走。他拉上门，吩咐小二打烊。没来及走的人被妖怪当作羹饭吃掉。我用金箍棒去打铁门，铁门纹丝不动。我摇身一变，变作一只小蛾飞进门内。妖怪正吃着一只血淋淋的大腿。我听到春花的啜泣声。循声飞去，蓬头垢面的春花边吃米饭边哭泣着。我飞到她耳边说我来救你了。她吃了一惊，放下米饭，说你是谁。我说我是大圣。我看到她的脚上多了一只挂着铁球的镣铐。我说你等着。我飞到妖怪房中，妖怪正吃得香甜，对小二说，再来点辣酱，还要一杯柠檬水。在他张开大口喝水的时候，我飞进他的肠胃。大声对他，妖怪，放开春花，不然要你好看。说着我在妖怪的腹中跳来跳去，将他的肠胃当作蹦床，牵扯他的肠肚，在上面玩荡秋千。妖怪疼得在地上直打滚，忙应道，放春花，你说什么都答应你。我说，还有，以后不准祸害百姓。妖怪应答不迭。他立即下令放开春花，我说你张大嘴，我就出来。他张大嘴，我用金箍棒支住他的嘴，一跃而出。妖怪张口一咬，崩掉两颗牙。后来妖怪在狱里逢人便说，他之所以败在我手里，就是因为那两颗牙。我们又大战了一昼夜。逃出去的春花叫了警察，警察赶到时候，我们正打得难分难解，我飞快舞动的棒花封住了他的一举一动，他急中生智，用牙咬住了我的手指，我的手指正好在他缺掉的牙齿中间，他正要再次张口，被我照头打了一记闷棍。被打得晕头转向的他被警察捉拿归案。为防止他逃跑，用粗大的铁索将之缚住，又让苍鹰每天啄食他的腹部。

带着春花，我又回到便利店。老板看到了女儿，就像看到天仙下凡一般，又高兴又有些生疏似的，但最终感情还是压倒了一切，他抱住女儿。哎呀一声，原来棕衣扎得他疼。他问这是怎么回事。这时紫阳真人从东而来，说这是我赐给她的棕衣以护其贞洁，遂解其衣。老板对真人叩头礼拜。紫阳真人飘忽而去。老板与女儿相对涕零，心中都有千言万语，却一句不能说出口。久久地沉浸在亲情的河中，时空仿佛都为之而静止。我从便利店抽身出来。

总体来说，我对你的虚构是满意的，但有些地方未免言过其实。比如你说我会各种变化，企图将我塑造成一个孙大圣一般的人物。于我而言，自然是再好不过。但如果考虑到客观现实，就有些浪漫夸张了；还有，你把现实和想象糅合在一起，既出现妖怪，又有警察，简直像一盘大杂烩，也类似服装中的混搭，也许还很时髦呀。

不过，即便是怎样的虚构，你也始终不知道我是谁，我是神，我是蝉蜕，我是悟空。再说，我是谁很重要吗，我可能存在，也可能并不存在；我可能谁也不是，也可能就是你；我既在你身边，又远在天涯。我是离你最近的云，也是离你最远的树。你又何必追问呢。