这是第86篇历史文化散文
9
当元稹彻底失去韦丛时,他才真正发现,结婚七年来,一直是她在为他付出。而他呢?似乎心安理得地享受了她付出的一切。
她到底快不快乐?他摇了摇头,其实,他并不知道。
或许冥冥之中自有天意,韦丛去世不久,元稹和薛涛的爱情也面临着巨大的挑战。这个挑战,来自突如其来的分离。
元稹一边和薛涛花前月下,一边不忘工作。经过明察暗访,他发现刚刚病故的东川节度使严砺,在位时非常贪残,百姓不堪其苦。元稹冒着得罪权贵的危险弹劾了严砺及其党羽。
果然,严砺党羽马上找到朝廷中的后台,不久,朝廷下令让元稹从蜀地回洛阳御史台工作。显然,严砺党羽成功将元稹赶出了蜀地。
对薛涛来说,她并不在乎元稹的职务变迁,她在乎的是能否和元稹朝朝暮暮。如今,元稹要赴洛阳任职,这意味着两人将远隔千里。
一日不见,如隔三秋,更何况那么强烈地爱着元稹的薛涛?分别之际,薛涛泪眼迷离,心中黯然神伤,却又无可奈何。
我们已经无法考证,元稹为何不娶薛涛为妻?如果因为薛涛曾经入了乐籍而不配成为官家夫人,但纳妾总是可以的吧?然而,事实是,元稹也没有纳她为妾,而是将她留在蜀地,独自回了洛阳。
让薛涛欣慰的是,不久,她收到了元稹的来信。信中,是他写给她的一首诗,题目是《寄赠薛涛》,其中,最后一句是“别后相思隔烟水,菖蒲花发五云高”。据说,菖蒲花不容易开,开则预示祥瑞。元稹用“菖蒲花”暗喻薛涛,所谓“菖蒲花发”,表面意思是他曾见过这种不易开的花,实际是说他与薛涛曾有亲密交往。聪慧如薛涛,自然读懂了元稹话里话外的意思,一颗心似乎飞到了千里之外。
和元稹分居两地的日子,薛涛迷上了写诗的信笺。她喜欢写四言绝句,律诗也常常只写八句,因此经常嫌平时写诗的纸幅太大。于是,她将纸染成桃红色,小心翼翼地裁成精巧的窄笺,特别适合书写情诗,人称“薛涛笺”。
然而,再深的感情,也敌不过时间和距离。当薛涛将一首首饱含滚烫爱意的情诗寄给元稹时,元稹起初还回信,后来渐渐少了下来,薛涛怎能不明白?她的心,一点一点灰了下去。
终于,当810年春天来临时,薛涛将所有幽怨和渴盼汇聚成四首五言古体诗《春望词》。其中,第四首是这样写的:“那堪花满枝,翻作两相思。玉箸垂朝镜,春风知不知。”
和之前所有写给元稹的诗不同,这四首诗,她只写给自己,再也不会寄给元稹了。
她累了,她厌倦了世间的繁华与喧嚣,她决定结束这无望的等待。
她脱下了极为喜爱的红裙,换上了一袭灰色的道袍,在碧鸡坊(今成都金丝街附近)筑起了一座吟诗楼,独自度过余生。
10
元稹似乎是一个矛盾的人。
韦丛在世时,他和薛涛不顾一切,爱得疯狂;韦丛去世后,他虽然还爱薛涛,但内心备受谴责。他明白,是他和薛涛将韦丛一步步推向了死亡的深渊。午夜梦回,他无法原谅自己。或许,这也是他不和薛涛在一起的原因之一。
韦丛入土为安后,元稹请好友韩愈为韦丛写《监察御史元君妻京兆韦氏夫人墓志铭》。文中明确了韦丛的去世时间和下葬时间——“年二十七,以元和四年七月九日卒。卒三月,得其年之十月十三日葬咸阳。”
在洛阳御史台任职期间,元稹时常会想起韦丛生前为他付出的一切,内疚和悔恨之情排山倒海般涌上心头,写下了怀念韦丛的《遣悲怀三首》。
在诗中,元稹追忆往日的艰苦处境和韦丛对他的体贴关怀,慨叹人生苦短,一死便成永别,表达他对韦丛共贫贱而未能共富贵的深深遗憾。
一句“诚知此恨人人有,贫贱夫妻百事哀”,应当是他真实的心境。
不过,无论他对韦丛多么愧疚,他都不会为韦丛单身。不久,他就娶一位姓裴的女子为妻。在唐代,裴氏是世家大族,这位裴姓女子想必出身高贵。
后来,他因得罪宦官仇士良、刘士元等人,被唐宪宗以“元稹轻树威,失宪臣体”为由,贬为江陵府士曹参军。
在江陵府任职期间,裴氏不在身边,元稹在当地纳妾。不过,无论是裴氏,还是小妾,似乎都没有激起元稹心中太多波澜。
关于元稹和裴氏的故事,史书并无多少记载,只知道裴氏为元稹生一子三女,儿子取名道护,女儿分别取名小迎、道卫、道扶。
11
从810年至818年,元稹仕途不顺。被贬通州时,他患上疟疾,几乎死去。不过,也正是在通州,他完成了最具影响力的乐府诗歌《连昌宫词》。
819年,唐宪宗召元稹回京,授膳部员外郎。宰相令狐楚对元稹的诗文很是赞赏,“以为今代之鲍、谢也”。
820年,唐穆宗即位。早在唐穆宗当太子时,就很喜爱元稹的诗歌,因此特别器重他。数月后,元稹被提拔为中书舍人、翰林承旨学士,与已在翰林院的李德裕、李绅俱以学识才艺闻名,时称“三俊”。
在迅速升迁的同时,元稹也陷入了尖锐复杂的政治斗争。几经周折,823年,元稹被调任浙东观察使兼越州刺史。
元稹以为这只是他无数次职务变迁中的寻常一次,万万没有料到,在越州,他将遇到另一个让他心动的女子。这个女子,就是江南歌女刘采春。(未完待续)
作者简介
吕瑜洁,毕业于厦门大学历史系,浙江省作家协会会员
已出版亲子书信集《我的心里住着一个孩子》《我的心里住着一个世界》、历史散文集《历史的背影和回眸》
即将出版文化随笔《榴莲一样的红楼梦》、百万字长篇历史小说《红豆生南国》
联系客服