浮生若梦，为欢几何？

一

写完《开辟鸿蒙，谁为情种？》，意犹未尽，黯然神伤。叹纳兰容若一生情种，郁结而亡。

问世间情为何物？直教人生死相许。纳兰容若去世78年后，1763年，姑苏城南，沧浪亭畔，一个士族文人之家，迎来了一个新生命。从此，这世间又多了一个至情至性之人。

他，就是江苏苏州人沈复，字三白，号梅逸。45岁那年，他写了《浮生六记》。

二

沈复和陈芸的婚姻，在那个“父母之命、媒妁之言”的封建时代，是难得的一见钟情。多年后，沈复仍记得，那一年，那一日，他看到陈芸在窗下的倩影时，小小少年，竟出了神。窗边的芸娘，粉颈低垂，身姿婀娜。眼眸间，顾盼神飞。这世间所有的美好，仿佛就此停格。那一年，是1775年。那一天，13岁的沈复跟随母亲去外婆家，看到了已故的舅舅的女儿陈芸。她与沈复同龄，年长10个月，字淑珍，沈复称呼她为淑姊。陈芸自幼善女红，工苏绣。可惜，命运多舛，五岁就没了父亲，跟着母亲带着弟弟过日子。母亲年事渐高，做不得繁重的活计。于是，一家人的吃穿用度，都仰仗陈芸的一双巧手，做绣活贴补家用。每一次相遇，或许都是久别重逢。正如贾宝玉第一次见到林黛玉时，开口说的第一句话便是“这个妹妹我曾见过！”而黛玉也在心里嘀咕：“好生奇怪，倒像在哪里见过一般，何等眼熟到如此。”宝玉和黛玉今世在凡间的相遇，是在了却神瑛侍者和绛珠仙子前世在天上的仙缘。沈复遇到陈芸，也是这样一种似曾相识。他看着这般美丽温柔又身世坎坷的姑娘，顿生爱意。他想把她娶回家中，为自己绣衣缝被，从此不再为家人的生计发愁。他要和她花前月下，吟诗作赋，一辈子宠她疼她。于是，他对母亲说：“若为儿择妇，非淑姊不娶。”这句话，比沈复早出生100多年的纳兰容若，也曾斩钉截铁地对父母说过。为了娶青梅竹马的表妹，他也曾将一片真情示之父母。然而，纳兰被父母严辞拒绝。表妹被送进皇宫选秀，从此一入宫门似海深，成了纳兰一生的痛。沈复比纳兰幸运多了。母亲听了儿子的告白，先是惊诧，继而莞尔。亲上加亲的好事，也是家门的造化。于是，母亲取下手上的戒指，戴在陈芸手上，默认了这门亲事。这一年，是1775年夏天。这一对小儿女，都是13岁。三快乐的时光总是匆匆。已有“父母之言”的沈复，从此常去看望陈芸。陈芸见沈复来，总会体贴地为他准备好暖粥、小菜和点心。一对小儿女，吃着暖粥小菜，聊着诗词文章，憧憬着这一世的琴瑟在御，岁月静好。一次，沈复在陈芸屋里喝粥，被表哥撞见。表哥哈哈大笑说：“平日里我来讨粥喝，芸都说没有了，原来是要留给你吃。”少年心事被无意戳破，陈芸羞得抬不起头。但沈复心里，却是满满的骄傲。骄傲他的心上人只为他一人熬粥喝。1777年，沈复的父亲稼夫公在会稽（今浙江绍兴）赵省斋先生门下担任幕僚。会稽历来名人辈出，文化积淀深厚。父亲让15岁的沈复到会稽求学。

光阴荏苒，一晃3年过去了。1780年，沈复和陈芸，年满十八。一个是银鞍白马度春风的翩翩少年，一个是豆蔻枝头二月初的妙龄佳人，正是最好的年华。

这年的正月二十二日，沈复铺就十里红妆，迎接身穿红嫁衣的娇妻，款款走来。洞房花烛夜，他痴痴地冲她笑着，看到她就仿佛看到了这一世的幸福。她含羞半低头，恰如李白《长干行》中的新嫁娘，“低头向暗壁，千唤不一回”。他在她耳畔轻轻地说：“我要给你世间女子都仰望的幸福。”四读《安徒生童话》，结尾往往是：“从此，王子和公主幸福地生活在了一起。”至于有多幸福，全凭读者想象。婚后的生活，总离不开人间烟火。多浪漫的爱情，遇到柴米油盐酱醋茶，也似乎浪漫不起来了。然而，对于沈复和陈芸来说，结婚，才是一场浪漫爱情的真正开始。
   沈复夫妇婚后居于“我取”轩，小院里凤尾森森，龙吟细细，一片翠竹环绕。他们耳鬓厮磨，亲如形影。她是他的妻，亦是他的友。她为他洗衣缝被，也同他品评文章。沈复感叹，此生能得陈芸为妻，既有了一世的安稳，也不枉了一身才华，只羡鸳鸯不羡仙。后来，因沈复弟弟娶亲，他们搬出雅致的“我取”轩，去一个小巷子里租房而住。虽家境不甚富裕，两人却过得有滋有味。陈芸在院子里种菜，为夫君洗手作羹汤。她织布缝衣，经她巧手做成的衣衫，尽显风雅。原来，最幸福的事，其实不过是“菜园十亩，君画我绣”。 一间屋，一畦地，过一生。
   林语堂曾慷慨点赞说：“芸，我想，是中国文学上一个最可爱的女人。”陈芸的可爱，不只是善解人意，不只是心灵手巧，更在于她是一个善于发现生活妙趣的人。夏日，她看到荷花晚含而晓放，就在夜里用小纱囊取茶叶少许，放在荷花花心中。次日佛晓时取出，煮泉水冲泡。于是，茶香中就自然有了荷味。她把如此冲泡的茶端给沈复，沈复轻拨茶盖，唇齿留香。她为夫君泡茶，他为娘子刻章。七夕夜，沈复刻“愿生生世世为夫妇”图章二方，沈复执朱文，陈芸执白文，以作往来书信之用。后来，沈复为了家中生计，出门远行。两人日日书信往来，那枚图章，带着墨香，替彼此传递着牵挂。他把在外游走的趣事讲给她听，她告诉他家中荷花已开，君可归来泡茶赏荷。二人还曾请人绘月下老人图，常常焚香祈祷，以求来生仍结姻缘。
  “人间之乐，莫过于此”。《红楼梦》中，大观园里，一群姐姐妹妹陪伴宝玉，亦不过如此。五然而，世事总难全。沈复和陈芸率真任情的个性，与传统的封建礼教，其实是相冲突的。在世俗眼里，不参加科举考试的沈复，是一个不求功名的败家子，而陈芸，则是助纣为虐的坏媳妇。加上家族内部财产争夺，小人拨弄是非、蓄意陷害，渐渐的，沈复夫妇越来越为家庭所不容。陈芸失欢于公婆，夫妻几度受逐于家庭。两人独立门户后，生活日益拮据。本就柔弱的陈芸，生了一儿一女后，愈加体弱多病，形销骨立。患难落魄的日子，他们彼此陪伴，年愈久，情愈深。恩爱夫妻不到头。再深的感情，也挡不住死神的摧残。1804年， 42岁的陈芸，走到了生命的尽头。她血疾大发，不治而亡。两人朝夕相处、琴瑟和鸣的日子，刚好24年。

陈芸死后，沈复延续了父亲的幕僚生涯。一路辗转，去四川充任幕僚，此后情况不明。

陈芸虽亡，而沈复对她的深情却无止境。亡人长眠地底，冷月清光洒满大地，沈复的孤寂凄凉，谁人能诉？1808年，陈芸去世4年后，沈复悼亡爱妻，追忆往昔，完成了自传体小说《浮生六记》。往事如此温柔，他放下笔，望向窗边。窗外，仿佛依稀看到陈芸，微笑着，低头绣花。
   “人生若只如初见，何事秋风悲画扇”。人生如果总像刚刚认识时那样甜蜜，那样温馨，那样深情和快乐，该是一件多么美好的事情。纳兰容若的感叹，也是沈复的感叹。不过，这浮生一世，前半生有陈芸在身边，后半生有回忆伴左右，终也不算枉过了罢。1825年，沈复去世，和爱妻在另一个世界厮守在了一起。《浮生六记》手稿零落，几被湮没。1877年，他死后52年，晚清思想家王韬，在苏州的书摊上发现《浮生六记》的残稿四卷，用活字板刊行。从此，沈复和陈芸的爱情，从岁月深处走来，流传至今。1936年，林语堂将《浮生六记》四卷译成英文。沈复和陈芸，在西方人眼中，是否是另一对“罗密欧和朱丽叶”？ 
                            六    
   相爱的夫妻总有相似之处。沈复去世156年后，被钱钟书誉为“最贤的妻、最才的女”的杨绛，模仿他的《浮生六记》，写下了《干校六记》。巧合的是，杨绛也在书中提到了菜园的故事。或许，“菜园十亩，君画我绣”，不止是沈复和陈芸的憧憬，也是钱钟书和杨绛的梦想。

杨绛写道：默存过菜园，我指着窝棚说：“给咱们这样一个棚，咱们就住下，行吗？”默存认真想了一下说：“没有书。” 真的，什么物质享受，全都罢得，没有书却不好过日子。他箱子里只有字典、笔记本、碑帖。     安详出幽默，大安详出大幽默。杨绛先生的文字怨而不怒。字里行间，是哭着微笑，是笑着流泪。

杨绛和陈芸，确实都是最贤的妻，最才的女。当然，她们也收获了最深的情。因此，此生可以无憾。