红柳的故事
作者：焦国平
红柳的寿命可达一百年以上。它根系发达，直根下伸数十米，侧根四处横生植满土壤浅层。主干笔直挺拔、枝条发达， 几十、几百根成片群生。它不断地把沙土收于脚下，被掩埋的枝干变成根须，再生出丛丛细枝。沙丘和红柳相生相长，有柳群而有沙丘、丘群。红柳老杆皮暗灰色，当年枝淡红或橙黄色，老枝上会发出鹅黄的嫩芽，接着会长出一片片绿叶。花生在每条新枝顶部，集成圆锥花序，花朵细碎，倒卵形的花瓣呈粉红色或紫色。
夏天，沙枣树四周到处可见如红云飘浮的红柳。
干了的红柳和梭梭是极好的柴火。那个年代，沙枣树的打渔人烧饭取暖全靠它。而背柴火主要是我们这些孩子的事。
不上学的时候，大家一起翻几座沙包、越几道沟来到一个干柴多的地方。先是，挖一个灶坑，用沙土块垒起球冠，烧火，沙土块烧得发红了，就把带来的洋芋黄萝卜放入灶坑，拍下沙土块，盖上一层沙土。而后，各自开始拾柴火。柴火拾好了，洋芋黄萝卜也就熟了，大家就围在一起共享美食。而后，就玩起来，回家的时间完全由玩兴决定。
美英她们摘了白刺的果实红豆豆、拨了羊奶革，分给大家吃；华花在掏沙丘上的酒窝——看每次能掏出什么样的小虫；永福拿根草在拨弄金龟子，又撸起袖子，当牛忙来叮时，啪的一巴撑打下去；兆贵喊大伙来围观一条四脚蛇——它从松软的沙坡滑下，似在游泳，游姿平和安静，仿若要往远方无止尽地游去；亮发现了一条长虫，全都跑上前，“她可能是美女蛇，我们看它会不会变成美女！”才学了鲁迅的一篇课文，有人这样说。于是，大家静息瞧着：它一动不动凝望前方的样子，像是眼前的每一幕，已撩拔了春心的情韵，把风闻变成了现实。
这些自然界里最基层的生命，来去匆匆，它们又会把怎样的思考、怎样期望留下呢？时光只镌刻属于各自世界的年轮，不同的生命之间如何才能沟通？植物知道什么时候发芽长叶开花结果落叶，动物亦类似。可以认为，它们活得都快乐幸福，因为它们都在做自己感兴趣的事。
有人把一团团干干的驼绒藜堆在一起点了火。大家的眼波立刻被腾起的烟火带到呼呼的风中。
太阳有点大了，各自找了沙丘的柔软处坐下，红柳和梭梭的阴凉虽然不大，纵使太阳和夏风不停加力，满戈壁的生命都燥热起来，我们惬意笑声亦然传遍了任何可见和不可知的角落。
“回家了”，不知谁喊了一声。于是，都背起柴火，一个跟一个走成曲线，朝着升起缕缕炊烟的地方蛇行而去。
夏天是生命和快乐的天堂。
那些夏天的记忆虽已丢在失落的时空，但它如红柳开出的花，把一片片彩霞拂在大地，花香散放着，无法消失。
联系客服
