如果被问到2020年错过了哪一部电影最令人可惜,我一定会推荐《急速车王》。由马特达蒙,克里斯蒂安贝尔两大男神联诀出演。该片已斩获奥斯卡最佳剪辑奖及多项国际大奖,是不可多的纪实类佳作。
于两个半小时内最大程度的还原了赛车史上最伟大的天才与最无耻的黑幕。片中搅局的资本与天才陨落的悲剧在我看来于今日也有很强的借鉴意义。
本片原名为《Ford v.Ferrari》福特VS法拉利。
进入60年代福特汽车销量明显下滑,为了进入欧洲市场,最好的广告莫过于在举世瞩目的芒格赛中一举夺魁,比起用几年时间精工细磨出自己的车队,收购当时的蝉联冠军且破产企业法拉利无异于是最佳选择。
在新兴领域倾泻大量资本,迅速占领市场在今日已成共识。所以福特公司认为这一步很正确。在此基础上禁止法拉利继续参赛的要求也是顺理成章。
但福特的高层们错就错在把恩佐法拉利(法拉利创立者与掌门人)当成了与他们一样的商人。
电竞一直是什么游戏火就竞技什么游戏,资本跟进什么游戏。3年前就喊出的电竞崛起,时至今日又有多少人能在这一概念上说出所以然?
恩佐疯狂的爱着赛车,甚至卖车只是为了支持赛车。福特的要求因此在他看来莫过于对自己的羞辱。面对强大的资本力量恩佐发出了最强的嘲讽:如今的福特掌门人不是那个改变世界的亨利福特,而是坐在父亲功劳簿上养尊处优的福特二世。
这句话激怒了福特二世,便决意要让法拉利在其引以为傲的芒格赛中颜面扫地。卡罗尔·谢尔比(马特·达蒙饰)一位天才赛车设计师因此被福特招入麾下用无上限的预算在90天内打造一支碾压法拉利的车队。
这一幕像不像当下的市场投资环境,财大气粗的金主们看重某一产业便大量涌入但问题是:其想法大多不是见证新兴产业成长,而是想趁着风口大割韭菜。
前两年的电竞风潮也慢慢冷静,遍地都是的电竞馆与电竞酒店又该何去何从?这样盲目且狡诈的资本,于新兴产业而言无异于饮鸩止渴。
但竖起黄金台总有壮士依,天才车手肯·迈尔斯(克里斯蒂安·贝尔)便与谢尔比搭档,一段赛车史传奇也就此开始。
肯是一位毋庸置疑的天才,但天才的桀骜永远是体制的对立面,此时的福特正如恩佐所言:不是一个令人尊敬的变革先锋,而是一个官僚机构管理的汽车厂。肯于福特的合作也在此注定将是一场悲剧。
这并非是在诋毁官僚主义,一个企业甚至国家发展到一定规模,领导层自不可能事必躬亲,因此健全的责任制度是必然之选。但我们反对的是离开实际,脱离现实的官僚制度,当权者迷信制度久而久之妄自尊大,喜欢听取阿谀奉承,反对的是由官僚主义演变而来的形式主义和面子工程。
当弥散着机油味的肯直言不讳的对西装革履的副总裁提出批评时,他便不再被体制接受,不是因为错误的言论,只是因为他与众不同,因为他“不聪明”的提出了最聪明的建议。
官僚体制下的团队不再共进退同荣辱,而是成了为上司淌水断后的遮羞布,一个排外自保的团伙,在这里惹人生厌的不是溜须拍马,而是那个能说出皇帝没穿衣服的诚实人。
肯因为他的“不合群”,过于“真诚”,而被认为缺乏“团队精神”并失去了本年度参赛的资格,果不其然福特惨败。可在福特管理层都明白肯才是那个最适合上场的的人时,却又都心照不宣的放弃了肯,因为他冒犯了副总裁?也许,但更重要的原因是肯的强烈个性无法代表福特的保守与安逸。
这里是一个莫大的讽刺,福特一世可以说是一个世出的天才,他的激进与爱迪生通用电气的保守作风完全不合才愤然离职,在巨头的围追堵截下创立了福特。而今日斯人已去福特公司从屠龙少年变成了臃肿的恶龙,排斥天才,打压弱小,故步自封。
在好友谢尔比以家当做赌注的前提下终于为肯博得了一次参加预赛的机会。可官僚们并不打算放过肯。
赛车场上风驰电掣,本就充满变数对一个优秀车手的技术和决策能力都是莫大的考验,但福特的高层为了展现自己的深谋远虑,完全控制了车手的决策,甚至连转速都要决定,这就是官僚主义最令人痛恨的地方——外行管理内行。
最终肯在谢尔比的激励下听从内心对速度的渴望,抛却了福特的硬性规定,也成功夺下预赛冠军。
肯终于走到了芒格赛的赛场上,而这里也终于见到了唯一能与自己匹敌的法拉利车队。肯因为前赛的优秀表现也同样被对手针对,一场恶战在所难免。
看到这里真的要感慨剧组的专业水准,近年来高质量近现代纪实类影片我们已经很少再见到了,几乎已是濒临灭绝的类型。道具难度真的很大。在保证压缩价格的同时无法做到真实,反之亦然。
而本作中所有出现的赛车全是价值千万以上的古董,导演曾直言每天在博物馆里的观察时间和拍照次数都被严格限制。
但该剧却在千难万难中成功百分百复刻了每一辆1966年出现过的赛车,并且每一处取景都极尽考究——福特二世办公室的配饰,法拉利工厂的结构,每一处可以还原的地方都被制作组最大程度考虑到。
而每一辆车真的不只是道具,时每一辆都可以达到328公里时速的超跑。
这样艰难只是为了不让观众感到出戏,可以静下心来品味那段历史。
哪知第一圈肯就出师不利,从没留意过的车门成了问题,一直关不上的车门导致肯被法拉利甩下一截。
在飙车戏上大家不用担心老爷车的表现,剧组通过灵活使用车前视角和高速镜头完美呈现了50年前的速度与激情。
在肯与法拉利的极限竞速下,法拉利的赛车质量终不敌无上限预算的福特,黯然离场。
失去了第一名的法拉利,前三名瞬间被福特收入囊中。此时的赛场完全属于肯,一圈圈的打破最快圈速记录,与第二名的距离有两圈之多。
如果没有意外,肯距离彪炳史册只有一步之遥。赛车有史以来肯将是第一个一年内拿下赛车界大满贯的人。
但肯纵使天赋异禀,在赛场内打破职业的天花板;却仍旧奈何不了场外盘算,利用自己的官僚阶级。
福特高层眼见除掉法拉利便高枕无忧,便又回到了自己的初心——卖车。比起让肯独领风骚,不如趁此机会为福特攒下珍贵的广告资源——三辆车一起冲线,为福特汽车带来历史性的一幕。
这就势必需要肯减速等待。卑鄙的福特知道自己无法驯服桀骜的肯,便用今后的参赛资格要挟谢尔比加入;而谢尔比的最终要求是肯必须是冠军。
最终谢尔比告诉了肯高层的决定,却希望肯依旧坚持自己的初心。
听完最后通牒,肯沉默不语的上了车。他没有听从福特的意思再一次刷新了世界纪录。
而这里也是全片我深受触动的地方,肯在这一圈内再一次创造了速度奇迹,放歌享受着赛车带给自己最纯粹的幸福。
但下一秒肯沉默了,在7000转的速度下只有他自己,他当然可以选择在最后一圈里继续冲刺,将自己塑造为传奇,但肯不再是那个单有天赋的叫嚣狂徒——自己的坐骑是福特的,自己的高薪也是福特的,自己惟一的朋友谢尔比也是福特的下属。
虽然方向盘在自己手里,但肯此刻明白了赛道早已不是一个容他肆意挥洒性格与热血的净土。在他上车的一刻他已然成为资本的玩具。
他的纪录和成就带来荣耀,却不会让资本的复仇手下留情,此刻感谢贝尔的惊人演技,墨镜下一双迷离,彷徨的双眼本不该是极限赛车手的眼睛,但此刻却那么贴切肯的心路。
对赛场的迷恋,资本的撕扯,一位自豪的运动员,却和不可抵抗的资本纠缠不清。这一刻肯迷茫了,却又成长了。这一秒恍如隔世,一秒前的冲刺是向世界宣告自己的少年意气,一秒后的迷茫又是回归的成熟。
天才说到底不过是一个不被世人认可的劣童,在天才开始敬畏规则,开始彷徨时便是天才止步,凡性上前的时刻,天才的成长必然伴随其从神坛陨落。肯此时的迷茫与其说是纠结于冠军,倒不如说在这短短几秒内选择对残酷的现实屈服与否;是否做好准备遇见那个自己曾唾弃的自我。
最终肯为了保全团队的利益选择减速,可因为胜负标准不是自以为是的福特所构想一般,一战封神的肯阴差阳错成了亚军。在谢尔比为此深深自责是,曾经为这种事怒发冲冠的肯却来劝慰谢尔比。
此刻肯以清楚地明白自己踩下刹车的那一刻,已不再是一位仗剑天涯的孤胆英雄,此刻的自己更像是一叶从暴风中归港的小船,这一刻他接纳了团队。包容了退去神性的自己。这一次天才败给了资本。
在结尾耐人寻味的一点是,所有人都围向冠军时,福特忘记了立下汗马功劳的肯,管理层争相与冠军合影,但此时被自己击败的恩佐法拉利却向脱帽致敬,献上自己最高的敬意。
本片原名为《Ford v.Ferrari》福特VS法拉利
恩佐与肯有很多相同之处,都是各自领域的天才,都曾困于资本的绑架。但无论二者是选择破产抑或向资本低头,二人心中对赛车的热爱,对强大对手的渴望却始终不变,这是二人心底洗去铅华后,依旧熠熠生辉超脱众人的品格。
恩佐与肯虽然败给了福特代表的汹涌资本,却从未被铜臭占据心中的高地。
肯在两个月后的新车试验中不幸离世,也再没能重返赛场拿回属于自己的桂冠,50年赛车史上也再没有一个人同他一般如此靠近史诗。福特也因亵渎体育,背负了半世纪的骂名。
文/构想
联系客服