打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
不,我要回头,握手言和

01.

夜色浸染,我站在小巷狭促的台阶上,久久地盯着对面那扇锈迹斑斑的铁门。

水泥墙上涂着大大的“办证XXX”,十几条电线横跨门顶,油渍、灰尘、蜘蛛网,圈上一层厚厚的黑绒。

路灯光惨白昏暗,斜斜地打在地上,我想起,多年前的某天,停电,小小的自己,蹲在这光下写作业。

我站在那里,过往所有埋藏于心底的情绪,发酵沸腾,风起云涌,氤氲起黏糊浓稠的感慨万千。

02.

给Z发微信:“我真的不要再回去了”

她很快回:“要向前看啊,不要回头,一点点都不要回头。”

Z说得冷峻、凛冽,也颇有道理,可惜我不听劝。

不,我要回头,我不回去,可是我要回头,看看自己走过哪些路,经历过哪些悲欢离合,有过怎样的愿景和展望。我要一步一回头 ,以此告诫自己:我决不允许你再属于这里了。

03.

走到巷尾回头时,看到出租屋里漏出的光,听到溅在空气里的孩子的笑声——哪里都有生活,哪里都是生活。

当年的我,肯定也这样笑过吧,无忧无虑,天真无邪。而今再看,突然有种心酸的大彻大悟:吃过苦的人,才会特别珍惜过后的不苦,哪怕后来的生活只是褪了苦味,根本不甜,也要拼命调出一点甜来。

那一刻,我才终于明白,自己坚不可摧的乐观主义,竟是源自这巷道里点点的黑,以及厚厚的尘。

04.

出巷子的路很短,回忆却很长。那最后的回头一眼,我飞快地和身后的一切做最后的告别,果断、决绝、却也带着满腔深情。

我才知道,当回忆被时间不断研磨,我不断往前奔走,纵使一遍遍告诫自己绝不重蹈覆辙,却还是忍不住频频回头。

所以啊,在十一年过后,毫无征兆地,我还是返回了这里,去看看我的小学,看看当年十来岁的Shine,陪母亲南下广州后落户的苍凉小屋。我想认认真真地,给2017一个极具仪式感的收尾。

05.

这是白云区岗贝路外来人口聚居的出租屋聚落,房屋鳞次栉比,巷道宽度不容你伸展双臂。住在这的四年半,我们搬过六次家,最后一次,便是前面提到的这屋。

幽深逼仄的巷道过后,是宽阔的柏油马路,突兀的对比。寂寥的小巷被光鲜的高楼隔着,丝毫没有削减街市的人声鼎沸和流光溢彩。

大路的景观都变了,超市倒闭了,新修了熠熠生辉的广场;篮球场上建起了小龙虾店;停车场没了,取而代之的是奢华的饭店,巨大的圣诞树高耸入云。

唯独高楼身后的这些小巷没变:一样的逼仄,一样的混乱,一样的幽暗。士多店还在,药店还在,水果摊还在,宗祠也还在。一批又一批的异乡人,勾着腰,背着包,携着对大城市的向往,每月交着一两百两三百的房租,住进终年照不进阳光的单间,落地生根。

这也是生活,和仅一街之隔的花园小区里的人们一样,他们也是一饭一蔬地衣食住行,在这尘世很用力地生活。

但是,各人都有各人的心酸,这其中的苦与乐,三言两语又怎么能说得清呢。

我一一地走过他们,一一地走过在这里的一千六百多个日日夜夜,那些欢腾的、向往的、忧伤的日日夜夜。

06.

我甚至还记得拐角水果店的阿姨,记得她的大嗓门,还有亲切的笑。

我踩着高跟,裹着披风,站在她的摊位前,眼神迷离,久久没有离去。

“靓女,买点什么啊?”她唤我,还是记忆里熟悉的声音和笑容。

我知道,她不认得我了,当年她口里亲热的“小囡”,也变成了广州人民惯有的称呼“靓女”。

我知道,他们都不认得我了,这条街,再没有人认得我了。

我不知该喜还是忧,或是说不出缘由地凄凉和欣慰。

07.

终究还是和她搭了话。问我现在做什么工作,我答在中大读研,她“啊呀啊呀”地竖起大拇指,一把抱过脚边玩砂砾的小女孩:“好希望我女儿以后也能像你一样考中大哦。”

我知道,这句话,当年和我一起蜷缩在小房子里病重的母亲,一定也曾在心底无数次重复过——当我伏案于当时唯一的桌子上没日没夜写作业时,当我忘带钥匙蹲在门口台阶上看书时,在我中考后因为高考户籍限制不得不回湖南泪落如雨时……

那么多那么多的过往,全都像地底的岩浆般向上奔涌。我飞快地跑起来,身后是远离了的生活,像电影倒带回放,越来越远。

08.

过马路的时候,步子慢下来,我看着对街倒计时指示灯上的绿色数字一秒一秒地跳动,车水马龙间,汽车的灯刺眼,泪水突然就盈满眼眶,夜风起了,我裹紧披风,咬着牙告诉自己,不可以哭,不可以哭。

终究是没有落下泪来。

生活永远向前行驶,未曾停歇。记起本科时在图书馆,C跟我说:Shine,你要相信,只有一个人肯努力,日子永远是越过越好的。

觉得,她说得真对。每次回首过往,越发觉得生活就是波浪式前进,螺旋式上升。恰恰因为过往的对比,才反衬出如今平淡的生活多么可贵。

可见起点低也未必是件坏事。我一步一回头,虽然现在还在往上攀岩,尚在低处,但已经不是曾经的谷底了,起码,我看得到阳光了。

所以才更加珍惜这些光啊。

只有在谷底待过的人,才知道,见到光明时的温暖和难得。

09.

没有厌弃谷底的意思,于过往,我无法否认,亦无法抹灭。我只是一想起这些巷落,心里就微微地疼。当年一个月的房租,如今我一个小时就可以挣回来了。那日跟妈说,无论如何,以后再累再辛苦,我也不要再住看不到阳光的房子了。

房子是租来的,但生活不是。

我理解一时捉襟见肘的无奈,但决不原谅自己不努力导致一世的捉襟见肘——这也是我越来越深信,女性需要物质精神双重独立的原因。你可以让人疼让人养,但也要有骨气和底气,在对方信誓旦旦不思其反前,还留有余力保证自己最最基本的生活。

哪怕只是换一个贵一点可以见到阳光的房子。

10.

回程的路上,经过棠下的篮球场。隔着铁栏,看着那些年轻的男孩子帅气地运球、投篮,知道幼时的自己肯定也曾站在同一个位置,目光掠过某个陌生的小哥哥好看的侧脸,心里小鹿乱撞。

流年经转,那些暗不见光的情愫,终于沉淀在层层岁月里,波澜不惊。

恍如隔世。

拐角却瞥到一只巨型贵宾,蠢萌蠢萌。欢天喜地跑上前,我和它握手,它乖巧的爪子毛茸茸的,放在我的手心,带着温热的温度。

我笑起来,知道那一刻,自己也和生活握手言和。

莫忘本,却也应该好好道别了。

往前走,不能忘。

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
摄影:老街
走读中原:长垣老城县前街的深处
[黄石文坛]吴国华的散文《​保安老街》
闪灯与滤片打造巷道中的完美光影
品读洛阳老城,记录百年老街-洛阳老城“鼎新街”-今日头条
带着老妈去旅游之到西涌鹤薮村享受慢时光
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服