我在大都会博物馆看到西周青桐器时，差点脱口而出大学练声时挂在嘴边的话：读你竹简上的绝唱，看你青铜铸成的传奇。
没有看到竹简，也许是没有展出，但是看到了字画、壁画、雕塑、地图，看到了从西周到明清的文物……那是我们的历史，被掠夺偷盗，购买收藏，几经辗转。
我仔细看着玻璃柜里的大运河地图北京至长江卷，地图以山水画法描绘了大运河沿线的地理景观、堤坝、城鎮、村庄、寺庙。山各具形象，州县也以不同形状表示，丝毫不逊现在的谷歌地图百度地图。这些水利地形图在当年有多重要？举个例子，樊若水在采石矶测量计算水位绘制了《横江图说》，赵匡胤借此穿过长江，灭了南唐。我在台北故宫博物院的官网找到了类似的几幅河运水利图，这些地图当年应该都是存档在军机处的。
四十年来家国，三千里地山河。
小伙伴的家人参观时很愤怒地对旁边的游客说：这些都是我们的！说的是中文，游客大概没有听懂。另一个参观过的小伙伴说：这是典型的缺啥想啥，自己家没有历史文物，就把别人家的弄来。
唐诺在书中曾经写过，唯一一次希望自己是美国人的时候就是大学联考，因为美国的历史背起来太容易了。结果，恨死年代事件的唐诺考上的却是台大历史系，他后来写的《文字的故事》，更是在浩淼字海中搜寻蛛丝马迹，力图还原古人的生活，带我们回到文字产生的现场。
华语世界的孩子，哪个没被历史年代人物事件虐过千百遍。即使如此，我们中的很多人，还是对历史至情至深。爱《史记》《三国志》这样的正史，也爱《隋唐演义》《岳飞传》甚至是爷爷奶奶从祖辈乡里口口相传的野史。我们的史书留白之处，被文学精彩填补。
听过那么多的故事，你很小就知道什么是“士”：士不可以不弘毅，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎？
读了那么多的文字，你知道有太多人是星夜奔袭偿就肝胆，寂寥黄土荒草白烟，无须史官添彩。
在这样的历史里长大，你明白国家之上还有天地，还有生民。多少人的梦想，源于张载的那句：为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。
这样的历史，赋予他的子民一种家国情怀。从西方价值体系来看，我们的历史，我们的教育过于关注“天下”和“家国”，他们更关注个人的价值。是的，我们除了关注个体命运以外，还关注个体命运与社会、国家之间的紧密联系。如钱穆先生所说：所谓人文，则须兼知有家庭社会国家与天下。无论是修身齐家治国平天下，还是先天下之忧而忧，后天下之乐而乐，家国情怀从来都不只是摄人心魄的文学书写，更近乎我们内心之中的精神归属。
转过身，是展品无数的大都会博物馆。
我问漂洋过海几经磨难只剩一颗头颅的菩萨：经历种种，你还会普度众生吗？
菩萨低眉。
联系客服
