咪咪

       每抬起头看窗外，总能见到一只麻灰色的猫在对面屋檐上行走。于是，想起了老家的那只白猫，咪咪。咪咪一色纯白，没有一丝杂色。
      咪咪到我们家有差不多十五年了吧！老爸叫它咪咪，我们也跟着就叫了咪咪。它到我们家的时候，我们家已经有一只土狗，叫大黄。大黄很忙，忙着到处搜吃的，忙着对着路过的人狂吠。相反 咪咪很闲，总是从狂吠的大黄身边绕过，一脸不屑的样子。天气暖和，大黄闲着无事的时候，总是趴在阶沿上享受。这时，咪咪就会趴到大黄对面，伸出一只爪子去拍大黄的脸。第一次，大黄不理。然后，它又拍一下。大黄可不乐意了，也伸出爪子拍它一下。咪咪故意做出怕了的样子，大黄继续眯眼养神。刚闭上眼，咪咪又开始了新一轮捣蛋。这可把大黄惹怒了，于是一只猫和一只狗便开始了你拍我一耳光，我拍你一耳光，像极了俩小孩扯皮。这场争斗，终于以大黄站起身离开而结束。咪咪也闹够了，轻轻一跃，跳上冰箱，上了楼。
      几年后，大黄因为好吃，上了另一群好吃狗的钩，饱了别人的口腹之欲，丢了自己的性命。咪咪也不见了。就在老爸觉得咪咪可能也不幸蒙难的时候，咪咪回来了。
       咪咪回来了，家里的老鼠就自觉了，晚上听不到悉悉索索的声音了。有时，它抓一只老鼠，总是到老爸面前显摆。白天，没有了玩伴的咪咪经常就是在太阳底下，在火炉边享受温暖。我们都不是特别喜欢小猫小狗，尤其是我哥。所以，我们在家，咪咪一般都不进屋。咪咪总是跟在老爸的后面进进出出。
        

       每年春天，咪咪都会离家出走一段时间。该回来的时候，就回来了。一点也不担心，回来不招人待见。
      老爸打不了鱼以后 ，家里还存着一些鱼干。鱼干吊得高高的，下面总有一个白色的影子在转圈圈。看到老爸进去，喵喵的叫声越发可怜。

       后来，咪咪老了，开始挑剔了。老爸也紧着它。我们都觉得太惯着它了。冰箱里塞满了咪咪喜欢的心肺。哥哥看不下去了，买了一个二手的冰柜，这下，冰箱里倒是没有了，可是冰柜里塞了满满一冰柜心肺。就一只老猫哪里能吃这么多嘛？少买一点，吃完了又去买。我们总是埋怨。哎呀，不爱动了。上一次街就管一段时间。我这脚硬各是不爱走了。老爸总是幽幽地说。
       咪咪的生活日复一日。它依旧一个人默默打着盹，想吃的时候就去老爸的脚边喵喵地叫。盹打够了，就立在大门外，前爪立着，尾巴轻轻地动着，我最喜欢给这时候给它拍照，感觉像一个石膏摆件。
        周六，阳光明媚。我回到老家，半天不见咪咪，以为它又到哪里悠哉游哉去了。“咪咪上西天了。”老爸冷不丁冒出一句。“怎么的？好吃，吃了不该吃的啦？”“没有，它老了，吃不下了。就去了。”我没有回过头去看老爸。阳光里，我仿佛又看到它正蜷在墙头呼呼大睡。阳光洒满一地，到处青枝绿叶。