清明，为怀念而来

一踏进高大的中式大门，就看见大屏幕上打着一行大字：草坪已打药，请勿挖掘野菜。墓园依山而建，樱花漫道，宽阔的草坪打理得起伏有致，竟然有人扫个墓还顺便挖野菜？！中国人对生活的热爱，任啥也是拦不住啊。

2020年，一个朋友失去了母亲，一个朋友失去了父亲。

失去母亲的朋友，因为疫情隔离，连最后一面也没见到。丧事也是老家同学、朋友帮着办的。她说，老听人说“父母是隔在我们和死亡之间的帘子”，现在轮到我了，真的有种直面的感觉。

失去父亲的朋友是我发小，上个月来北京开会见了一面，才知道她父亲去年去逝了，一家人倍受打击。老爷子周岁86了，可是身体还好，虽然走不了太多路，但是爱热闹，喜欢逛超市，特别老小孩儿。如果女儿出钱，就买进口饮料，如果自己出钱就买平价的，超市里几乎所有的饮料都喝过。过年要穿新衣服，站不了太久，靠着墙也要试新衣。一天外孙带着去一家网红店喝饮料，结果被呛到了，就这一下，反复进了两次ICU，五天时间，人竟然走了。我这个发小和姐姐都是大医院的主任级医生，事情过去半年了还特别难过，缓不过来，救过那么多人，救不了自己的老父亲，主要是没有任何思想准备。

在我们中国人的文化里，特别重视生，也许我们也要对必然到来的别离做些适当的准备。

我一直觉得，那些纪念仪式都是给活着的人设计的，让他们可以表达自己的怀念，从失去亲人的伤痛中平和下来。

可我们又能作些什么准备呢？接受那个叫命运的力量，接受每个人都有自己的命运？不管我们怎么准备，也许我们能做的，只是尊重彼此的命运，珍惜当下所有，想做的事儿，尽快去做，不留遗憾。

而当离别到来，我们给予对方最好的纪念，就是一直怀念着他们吧？

那种怀念是，虽然离开很多年了，仍然会在遇到困难的时候不由自主地想，如果她或他老人家还在，会怎么做？

他们曾经照亮这个世界，他们离开了，他们的精神仍然会照亮着需要他们的人。

清明，是为怀念而来。