我的猫

今早，我读书的时候，看见外面小区公园里，有两只野猫在一堵矮墙上追逐，身姿迅捷，在阳光底下非常快活。我转回头，看见我的猫，它把自己伸长为一条，仰在门口的垫子上醉生梦死，它感觉到我在看它，睁大了黄色透明的眼睛，似乎是悻悻的在问：干嘛？！我叹口气：哎呀，要是把你放到外面，你可适应不了外面的生活啊，你也根本无法和那些野蛮又精明的野猫们竞争。我的猫不懂我的心思，看了我一会儿，又柔软得放下头，继续享受垫子上的温暖。

它在我家无忧无虑的生活开始于前年夏天。我和孩子们旅行回来，女儿特别想要一只猫，我在网上找到一个卖猫的人，说有小猫卖。到了他家，发现他家有好十几只大大小小的猫，养在一间卧室里，外面客厅里还有两只大狗，他自己的孩子也像一只小动物一样放养在家里。是我从一窝小猫里挑了它，因为它是那一窝里个头最大的。选好了，带回家，女儿给它取名小果。它那时才不到两个月大，就像一个毛茸茸的果子一样，胆小的不得了，一放进家，就钻进一个狭小的缝隙里躲着，但它很聪明，过了两三天，就知道我女儿是最爱它的，愿意让她接近，而且它竟然无师自通的会用猫砂盆！

在家养了两三个月，它就像吹气球一样长胖了，长出了双下巴，但是身手灵活，两步一窜，就上了女儿高低床的楼梯，然后跳到衣柜顶上蹲着，在那个我们伸手够不着的角落，很安心的看我们，然后慢慢睡着。

女儿很宠它，有好吃的就要分它一点儿，牛奶倒一滩在地上，面包撕一角给它。我们吃任何东西，它总是老脸老皮的凑过来，鼻子一抽一抽的闻，闻不清楚，再靠近了，几乎把鼻子贴到我们的嘴上闻。它有奇怪的偏食，对猫罐头没有什么特别的兴趣，却喜欢瓜子，我们如果嗑瓜子，它先蹲在旁边看，然后悄无声息的、自以为没人看到的踱到瓜子旁边，把脸埋进去，咔嚓咔擦的嚼瓜子。它还喜欢我们养的花草，说是花草，很惭愧，我们买的十几种花草，最后养活的只剩绿萝、吊兰和芦荟，芦荟有刺，它没有兴趣，吊兰的叶子细长，即可以吃又可以玩，它经常扯下一长条，拖来拖去，扑腾着压住，然后叼在嘴里左摇右摆的咬。它也不喜欢喝自己猫盆里的水，它总是观察我们在喝什么，家里如果买了盒装的牛奶，一不注意，它已经用尖牙刺破了包装盒，吮了几口，我们杯子里的残茶，它也经常闻一闻，如果杯子里有水，就要小心了，它会想尽各种办法喝到，有时我们睡着了，半夜听到它在拨弄我们的杯子，发出撞击、滚动的声响。有一次，我看到它是怎么喝到我们杯子里的水了。杯子高、杯口窄，它的胖头伸不进去，它就把肥爪子探进去，然后像钓鱼一样，用湿爪了粘了水上来，然后一口一口的舔。它甚至于对马桶里的水都感兴趣，我有好几次都看到它两只前爪搭在马桶盖上，探头探脑的朝马桶里张望。

但它不爱洗澡，把它带去宠物店洗澡，面对缰绳、吹风机、蓬头这些奇形怪状的恐怖，它简直就像懵了一样，呆滞着、发抖着被清洁一番，然后被我们百般宠爱的搂抱着回家。一回家，它就回过神来了，哧溜窜走，钻进自己熟悉的角落，等镇定下来，恢复了风度，再慢慢出来。

它和女儿很亲，女儿经常抱着它，一人一猫对视着，女儿情不自禁就去亲它，我警告过女儿不能那样，但是没有效果，而儿子也很爱猫，但他以小男生的方式爱它，动作鲁莽，姿势太猛，还经常故意做出鬼脸吓猫，猫一见他就逃，他就在我或者女儿抱着猫的时候，趁机摸上几把，在猫忍受的时候，唠叨：“我也喜欢你的呀。”

猫以前对我老公不太亲热，但是去年我和孩子们在国外，疫情中，只有老公和它在家形影相吊，时间久了，他们之间也有了感情，猫需要温暖的时候，也会爬上他的大腿，卧在他的被窝脚头，他半夜从办公室回家，猫已经趴在门口等他，他在家办公的时候，猫也知道他不是女儿，不能吵他，只卧在他近旁，陪着他。老公这个理工男也被感动了。后来猫不太舒服，具体是什么，我也忘了，可能是闹春，老公把它带到小区的宠物诊所检查，诊所的医生很会做生意，观颜察色，说还是要做个全方位体检，我老公立刻给它做了一千多元的体检，买了一堆营养补品。他在电话里告诉我，我第一反应是很酸:  什么！你都从来没有关心过我需不需要体检！

我们从国外回来后，猫又开始闹春，焦躁不安，我们看它痛苦的样子也手足无措，兽医建议做绝育。老公作为男人，很难接受，就这样断绝它男欢女爱的机会吗？我作为女人，反问他：你要让它不断的一窝一窝的生小猫，变老变丑吗？孩子们没有意见，最后我带它去诊所做了手术，手术前，诊所前台的女孩怜爱的摸着它说：以后你就不是女孩喽！

做完手术后，它一开始心情比较阴郁，或者是手术惊吓的后遗症，总是默默的伏在窗台上，眺望人间，作出感叹猫生渺茫的姿态。慢慢的，又开始活泼了，而且可能经过这样一番猫生的大劫难，它看开了，开始有了一点泼劲。白天，它想上我们的大腿，或者在睡梦中被吵醒了，非常娇媚的嘤咛，要抚摸，要拥抱。夜里，我们都睡了，关上卧室门，它是夜行动物，睡不着，无聊，就站在我们卧室门口非常大声的、彷佛要从喉咙里呕出心血一样哇哇叫，直到我实在睡不着（因为我睡觉比较轻，最受干扰），打开门，它就施施然的踱进来，潇洒的跳到我们床上，踩来踩去，在床尾找到一个舒服的位置团起来打盹。早上五、六点的时候，它就睡不下去了，也不吵我们了，自己跳下床，从门口出去，到客厅玩。

但它的小手段也只在我家的方寸天地里施展，它也曾经向往过外面的广阔世界，甚至出去历练过一次，但以失败告终。在它一岁多，青春期的时候，激情多多，梦想多多，总是好奇我们关上的大门后有什么。终于有一次，它在我们没注意的时候溜出去了，等孩子放学回家发现时，已是傍晚，我们贴告示，问物业，查监控，敲门问了每一户邻居，都没有它的踪影，孩子们都哭了，心里充满了对它可怕命运的想象，这样不安的过了一夜，第二天楼上的邻居急匆匆的来敲门，告诉我们有一只猫和我家的猫很像，在她家门口，我们立刻上去，叫唤它，最后在楼顶找到它，原来外面下雨了，它从未经过风雨，也很害怕，就凭着记忆，跑下来，但找不到家，只找到了楼上那户。至此之后，我们很注意及时关门，它的雄心壮志也熄灭了，再也没有跑出去过，而且家里有人回来，门口有声音，不管它在干嘛，就立刻注意到了，耳朵竖起来，神色警惕，悄悄的走到靠近大门的地方，看看是谁回来了，如果是家里人，它就放松了，继续吃睡，或者过来绕在人腿边撒娇，如果是外人，它就再悄悄的退回去，不发出一点声音，在以为没人注意的时候，嗖的一样冲到它躲藏的角落。

它这个小生命所拥有的不过是一只猫砂盆、一个猫饭盆和一个它看不上的猫窝，但它的情感好像不亚于奔波忙碌的我们，看它在窗台眺望的背影，好像很忧郁的样子；躺在人腿上，睁着两只含情大眼睛，似乎要诉说；我们刷牙，它两条前腿交叠，很关心的看着我们；或者有时候，它弓着背，走来走去，也像个懂事的人了。老公总是惋叹的说：可惜它不会说话！

女儿老成的回答：要是它会说话，会说你们人好无聊，想这么多，还不赶快去给我铲猫屎！