在此之前，对于这个位于南太平洋西部、国际日期变更线西侧，仅有10余万人口的岛国，我全然陌生。
在网上搜到几张照片——一张是汤加国徽，五彩缤纷、元素琳琅，显而易见的基督教元素，王朝特征，和对于和平纯洁美好的向往，呼之欲出；一张是汤加的自然风光，海水蓝得令人心痛，因为过于纯净，而叫人感到自身的局促，高大椰树投下斑驳树影，穿着白色短裤的男孩儿在沙滩上奔跑，一派浑然天成安详宁谧的氛围。
想起19年巴厘岛那一次短暂的旅行。一个人奔赴盛大而眩目的海边夕阳，海浪奔腾，清风徐来，来来往往的人，仿佛都带着健康爽朗的欢笑；夜晚独自躺在绳床上看星空，无边无际的夜空，深藏着尘世间人七彩斑斓、遥不可及的梦，那些被遗忘的幸福，在绸缎般空灵的夜色里恬淡呼吸；衣着体面、外形美好的男女在沙滩边的帐篷里吃烛光晚餐，低声呢喃，我揣测他们说的，应该是美好一如莎士比亚十四行诗或济慈雪莱诗歌里那样动听的话，我只是路过，却无碍被照亮(点击可阅读旧文)。
我怀想在汤加这样的热带岛国，大概也能够享受与此异曲同工的浪漫。
但1月15日18：44的那一场火山喷发，让这一切划上了休止符。
灾难前后的照片、视频，以及与之相关的一组组数据、一条条新闻报导，叫人看得忍不住屏息。
恍若天火鼎沸的猩红晚空，一如古希腊时代诸神之怒，又或者是弥尔顿诗剧《失乐园》里那一场开天辟地之战，让人为之目眩心悸；平静海面瞬间爆裂奔腾，即使隔绝声音时空，依然能够在脑海当中构想那种人所无法承受的震耳欲聋。
平淡言语无法描摹那种惊天动地，如果不是“大概相当于1000颗原子弹”的能量释放我们大概也无法去构想它何以被称为“史诗级”（当初广岛长崎各1颗）。
随之而来的地震海啸、狂风暴雨，让一个国家陷入“瘫痪”境地（直到2天后的下午12点左右，外界才与汤加中部利富卡岛取得联系）。
这不是末日传说，也不是好莱坞大片，这是发生在真实世界里叫人闻风丧胆的自然动乱。
没有3D眼镜，没有身旁共同观影朋友厚实温暖的手心，只有真实的海浪滔天和家毁人亡。
不知道公元79年8月24日（我也不知道为什么要写得这么恰切，或许是因为越是精确越容易叫人警觉？）因为维苏威火山大爆发，被火山灰掩埋的庞贝古城，当时会否就是类似的景象。
彼时彼刻，城里的居民正在太阳神庙外晒太阳？在斗兽场看演出？在大剧院里流眼泪？在蒸气浴室里打量自己以及别人的身体？
谁也不会预见到，世界会在转瞬之间分崩离析的吧？
生命中那无法触及的残酷，我们称之为偶然，在这偶然的裂隙底下，却藏着我们知晓但未必愿意赤裸接受的必然——
我们比我们想象中的，缺乏安全感。
02|
想起不久前在水木丁《什么是自由什么是爱》这本书里读到的一篇文章《地球不在乎》——
“地震、海啸、火山爆发等自然灾害，对于人来说是巨大灾难，但是对于地球来说，这只是它正常活动了那么一下而已，地球这么多年来一直是这样，它基本上想干嘛就干嘛，根本不在乎人类是破坏它，还是想保护它。”
这种论调的确很不讨喜，有种过于孤傲冷淡的嫌疑，却也未尝没有揭穿一种真相——人类的微观努力虽必要，但在地球亿万年前的宏观面前，难免显得过于渺小，地球在乎人类的所作所为吗？在乎吧，只是没有那么在乎。因为人类真的太过渺小，是我们自己往往自视甚高；因为地球真的没那么深情，只是我们惯于涂抹粉饰以及投射共情。
在这篇文章的最后，水木丁这样写到——
“想到我所生活的这个蔚蓝色的星球，它是那么巨大，美好，冷漠无情却又生机勃勃，我真的很喜欢它。虽然它并不在乎我对它的喜爱，但是想到自己和它的紧密相连，就觉得这生命也是美丽的了。”
巨大是客观的说法，美好就稍微显得有几分主观，在这主观的论调背后，潜藏着一丝丝无奈，因为在可把握可怀想的未来，地球仍旧是我们唯一可以安身立命、繁衍生息、世代绵延的家。
也即是说，无论我们爱或者不爱，都只有这样一个选择，那么还是爱吧。
就好比如，我们因为一双男女某个夜里情动结合，降临在这世间，无论原生家庭如何残破，无论外形样貌如何平凡，我们依然要在时间的风浪里颠簸成长，奔赴各自可知不可知的命途，因为我们别无选择。
我们不能够像神话里剔骨还父、削肉还母的哪吒一般，凭着满腔意气与命运付隅抵抗，我们不过肉眼凡胎，我们没有任性的资本，我们也有我们的恻隐和坚忍。
而在地球“母亲”面前，我们的这种负气之举，只有更加不值一提和浪漫滑稽。
与其说地球孤独，我倒觉得，人类自身何其孤独，因为当地球“抛弃”人类的时候，没有一句话，没有一封信，翻云覆雨，瞬息之间。
“有一天我死去，人类也灭绝了，它还会继续在那里...它是它自己的，我们是它的制造，它生我养我，它也是我的归宿，无论最后这肉体成为什么样的灰烬，飘落到大地还是撒下海洋，我都最终将与它融为一体，进入它的下一个循环之中，一想到这一点，无论是面对生还是面对死，都让人觉得内心安静了许多。”
这句话里深藏着人类的无奈与深刻，以及渺小与伟大。
我们自以为是的选择，有多少不过是“逼上梁山”的被选择？
但在“被选择”的境况之下，我们依然要尽心竭力做到自洽与自得，这不是伟大的渺小，还能是什么？
无论我们愿意与否，这种“伟大”依然是最有效的一颗安眠药，让我们在这颗冰冷又温热的蓝色星球上生生不息。
海子曾在他的诗里说：今夜，我不关心人类，我只关心你。
但这一分钟我只想说，此刻，我不关心你，我更想关心人类，虽然你也是人类当中的一位。
因为，我也是这脆弱又顽强、悲哀又幸运的人类当中的一位。
03|
此时此刻的北京，窗外的西山依旧一如往常的诗意而美丽。
群山绵延，温柔趟伏，勾勒出鬼斧神工的弧线；远方高楼林立，静静托负着绚烂而恢弘的红日。
当世界某个角落忐忑不宁，另一些地方依然平淡如常。
图片来源：吾友刘源
我们自然不会觉得自己正活在可堪载入史册的时间节点，因为我们靠得太近，因为我们想得太浅，所谓“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。
这是一个传奇被磨平、现实被放大、真相被塑造的时代，如浮萍如蝼蚁一般的我们，各自都患着程度不一的视力障碍症。
我们将自己的“眼镜”揣在兜里，生怕别人看见，只在无人知晓的角落，才拿出来佩戴。
我们一如往常地上班下班，点外卖挤地铁，和三两好友插科打诨，和某一些人恬淡或爆裂地相爱。
有些人依然会为着在公交车上被推挤而争吵不休，有些人依然会为着加班而心力交瘁，有些人依然会为着爱错一个人而沉郁顿挫......
只要合上手机，我们完全可以当作那一场灾难从未发生，如此心平气和，继续在都市的霓虹灯里穿梭如云——事实上，许多人的确是这样，也不得不这样。
没有道德审判，只是某种必然，一个岛国如是，一个人更如是。
我们各自生命里的惊涛骇浪，落在别人眼里，不过只是蜻蜓点水。
我们仿佛不应该介意别人隔岸观火，我们更应该介意的是，对他人寄望太多。
我们更应该介意的是，我们太汲汲于当下的悲喜苦乐。
我们太以自我为中心，却忘了，地球从来不会因为谁的喜怒哀乐稍稍伤筋动骨或者调整频率。
我们的孤独，比海更深，但或许，这也是一份礼物。
我们总会知晓这份礼物的价值，不是在今日，就是在明日。
这一次汤加危难并不意味着结束，某种程度上，它是一次“停摆”。
处于灾难中心的人们，依然水深火热；关注灾难进程的人们，依然心惊胆战。
灾难面前，人类犹如螳臂当车，但依然要尽心竭力，因为除此之外，再也没有他途。
我开始能够理解那些祈愿国泰民安、天下太平的人。
从前的我会情不自禁地恍惚——并非觉得这种祝愿不切实际、大可不必，只是在有限“郑重许愿”的日子里，舍弃小我而周全大我，在我看来，伟大得近乎奢侈，如今我会对他们感到敬慕。
因为在这个越来越紧密、越来越贴近的时代，稍有风吹草动，便牵一发而动全身，我们，都无法彻底地冷眼旁观；因为在这个世俗浅薄、功利险恶的时代，真的有人愿意且能够“站在高处”。
最后，允许我诚挚地祝祷：愿云销雨霁，天下太平。
联系客服
