【作家档案】
胡继云,男,1964年11月生,中国民主促进会会员,江苏省宿迁市作家协会副主席,一、二、三届“135工程”第一层次专家,宿迁市文艺精品工程影视评审组专家。长、中、短篇小说发表于《雨花》《啄木鸟》《清明》《百花洲》《西部》等数十家大中型文学期刊,代表作有中篇小说《梦想坐牢》、《一见你就跑》和长篇小说《声讯小姐》等。创作成就被江苏卫视、《扬子晚报》、《羊城晚报》、《江苏工人报》等媒体采访报道,部分作品引起评论界关注,被《文艺报》、《文学评论》、《青春》、《佛山文艺》、《宿迁日报》等多家报刊评论、推介。《享受被骗》、《少年·老人》等入选高考、中考试题库及试卷、中学语文练习册、中学乡土教材。手机小说下载量2003年至2009年高居中国手机小说排行榜之首。曾获多种文学奖项和政府文艺奖。大型话剧《大湖濯缨》由江苏省话剧院公演。另有电视系列剧、电视连续剧各一部。
特别“母女”
在那个小区,那个竹林边,有那么一个人,一个叫宁肯的年轻人。
许多人都知道他,甚至小区里的宠物狗、马路边的流浪猫,都对他亲热。当然,不认识他、不熟悉他的也有许多,比如匆匆而过的上班族,座着豪华车的老板,还有误闯到城里来的乡下老鼠,等等。
有那么一天,天忽然变蓝了,水忽然变清了,小区对面的竹林忽然变绿了。那竹林在风中沙沙响的时候,来了一位老人。老人坐在竹林边,面对着小区大门,背对着林边小河。老人有着蓬乱的头发,蓬乱的胡子,还有满身的灰尘。
两个保安看看老人,都说:“哪里来了个流浪汉?”
两个保安说了,就不再言语,专心把守小区大门。
小区门前人来人往,老人忽然起身,向过往行人伸出脏兮兮的手来。老人浑浊的眼睛看着行人,口中喃喃地乞求道:“闺女,我饿了,我要吃烧鸡……”、“闺女,我渴了,我要喝早茶……”
“这个老头!”走过来的漂亮姑娘那么说。
“这个老头!”走过去的英俊小伙子也那么说。
漂亮姑娘急急离开了,英俊小伙子也急急离开了。
一对老年夫妇没有离开,拿出一支香蕉,送上前来。老人接过去,狼吞虎咽地吃了,很饿的样子,连皮也没剩下。老年夫妇又拿出十元钱来,老人接过去看也不看,扔了。
两个保安凑过来,一个摇摇头道:“怪了。”另一个挠挠腮说:“奇了。”
就那么说着的时候,小区里出来了宁肯。
宁肯一见老人,眼中忽然放出光亮,迫不及待地上前来。
老人一见宁肯,竟咧开嘴笑起来:“嘿嘿,嘿嘿!”那笑容,傻得很。
宁肯用又喜又悲的声音道:“妈,你可回来了!”
老人用委屈的声音道:“闺女,我要吃饭!”
两人张开臂,一下抱在一起,嚎啕大哭起来。
老人一边流口水一边叫:“闺女呀!”
宁肯一边擦眼泪一边叫:“妈呀!”
就这样,一个老头子,一个小伙子,久久地抱在一起痛哭,相互反复叫着:“闺女呀”“妈呀”、“妈呀”“闺女呀”,直叫得路人都停下脚来,奇怪地看他们。
这宁肯,让人一眼看上去,觉得很是帅;再一眼看上去,就觉得不是那回事,是呆滞的样子了。两年前,宁肯做生意让人骗得破了产,妻子跟他离了婚,还带走了蹒跚学步的儿子。那时起,宁肯神情就有点恍惚了。宁肯从此再没法做生意,只与老母亲相依为命。宁肯很爱母亲,逢人就讲母亲的好,讲小时候母亲为了护他,让狗把自己肩上的肉都撕下了,讲读书时母亲为了救他,差点掉下河里淹死喂了鱼。离婚后,宁肯忽然变得絮絮叨叨起来,见人就讲他的母亲。宁肯讲起母亲来,满眼都是深情。宁肯不停地讲,从早上讲到晚上,从天阴讲到天晴。宁肯的话,对认识的人讲,对不认识的人也讲。可是,没人关心宁肯的话,人们关心的是房价,是股票和工资,是孩子上学和老人打牌,甚至是谁与谁聊微信聊成了情人。后来,宁肯忽然就不愿与人说话了,只每天用轮椅推着半身不遂的母亲散步,热了为母亲遮阳,冷了为母亲挡风。一年前,母亲突然辞世,全家便只剩下宁肯一人。宁肯似乎不相信母亲会离去,便每天都到母亲散过步、晒过太阳的竹林边来,眼神迷离地看着远方。宁肯对着竹林说:“妈,你去哪里了?”宁肯还对着林边的小河说:“妈,你回来吧!”慢慢的,宁肯显得痴呆了。
宁肯和那个来路不明的老人抱在一起痛哭,就引得许多人驻足观望。宁肯哭够了,就鼻涕一把眼泪一把的,把老人往小区里拉,往自己家里拉。
宁肯再带老人出来时,老人全身上下已焕然一新,衣服变得干干净净,头发变得整整齐齐,胡须剃得一丝不剩。只是,好手好脚的老人被宁肯小心翼翼地扶到轮椅里,任由宁肯慢慢推着走。有时,宁肯让老人从轮椅上下来,牵着老人的手在竹林边漫步。
这以后,宁肯经常带老人出来。宁肯脸上露出满足的微笑,不时看看老人;老人眼中也充满着柔和,不时望望行人。宁肯对老人照顾得无微不至,老人坐累了,宁肯就搀着老人走,生怕老人磕着;老人走乏了,宁肯就让老人坐在石凳上,自己跪在旁边,给老人一下一下地捶腿、挠痒。慢慢的,宁肯和老人从小区大门经过,大家都发现,老人身体壮实了,脸色红润了,宁肯的眼神也不像以前那样迷离了。
春去了,鸟儿在竹林里跳上跳下,老人穿上了崭新的单衣;秋来了,垂柳飘下了枯黄的叶片,老人穿上了时髦的棉装。寒来暑往,宁肯和老人怡然自得。小区居民都习惯了这对特别“母女”。
宁肯带着老人晒太阳时,忽然来了两个记者,女的握着话筒,男的扛着摄像机。女的对几个围拢过来的居民说,这里创建文明小区,有人把宁肯的事报料给电视台,他们就来了。女的还要大家多多配合。
男的将镜头对准宁肯道:“开始吧。”
女的举起话筒道:“宁肯先生,请您说说事情的经过好吗?”
宁肯看看男的,又看看女的,似乎什么都不明白。
女的对宁肯道:“请问老人是您什么人?”
宁肯说:“妈。”
女的再对老人道:“请问小伙子是您什么人?”
老人说:“闺女。”
记者失望地摊开手,摇摇头。
女的对男的说:“没法采访了。”
男的对女的说:“算了,还是采访社会新闻去——我刚接到报料,东区的老鼠把西区的猫吓晕了。”
两个记者收了话筒和摄像机,进了旁边的采访车,迅即驶离了小区。
又来了两个民警。
高个子民警对老人说:“我们要把你带到福利院去。”
矮个子民警对宁肯说:“我们会帮他慢慢找到家的。”
民警过来搀扶老人,宁肯忽然跳起来道:“干什么?不许碰我妈!”
宁肯把民警推得一个趔趄,又紧紧抱住老人的肩膀。老人看着民警,也惊恐地往宁肯身后躲。
高个子民警对矮个子道:“瞧瞧,不是我们无能,而是'共军’太狡猾了!”
矮个子民警一听这话,就笑了。这是电影《南征北战》里张军长的话,谁都知道。
两个民警笑着,一路抽着烟走了。
一群白鸽从小区上空飞过的时候,忽然就来了一辆保时捷。
保时捷在宁肯和老人身边缓缓停住,车上下来一位气质高贵的漂亮女郎。女郎来到老人面前,一下抱住老人,放声哭开了:“爸呀,都两年啦!我可找到您啦!”
老人疑惑地看看宁肯,又看看女郎。半天,老人也抱着漂亮女郎大哭起来:“闺女啊,我饿,我要吃鲍鱼!”
女郎为老人擦着泪道:“爸呀,我们回家,我们吃鲍鱼、吃果子狸,还吃娃娃鱼!爸想吃什么就吃什么,我再也不会让爸饿着了!”
漂亮女郎挽着老人,拉开了车门。
宁肯忽然扑过来,一下抱紧老人胳膊,对女郎道:“不许碰我妈!”
老人听到宁肯的声音,一下推开女郎,也抱住了宁肯。
老人和宁肯相互搀扶着,往小区里走。女郎赶忙插到他们中间,一手拦住老人,一手去推宁肯,急得眼泪哗哗往下流。女郎对宁肯道:“你不能带走我爸!”
门前保安过来,对漂亮女郎道:“你是什么人,怎敢随便拉人?”
女郎急急从衣兜里掏出一张报纸,塞给保安道:“你看,这是我爸,报纸上有照片!我在好多家报纸都登了寻人启事。我家在千里之外,是这里的网民提供了信息,我才找到过来的。天下真是好人多,我终于找到我爸了!”
保安认真看了看照片,又看了看漂亮女郎的身份证,信了。
保安便拦住宁肯,反复对宁肯说着什么。宁肯只是抱住老人胳膊,抱得紧紧的,毫不放松。过往行人不觉停下脚步,看他们。小区执勤民警过来,让女郎做了笔录,又联系了女郎户籍所在地的公安局。民警指指宁肯,对保安说:“把他引开。”
最后,老人还是被漂亮女郎带上了保时捷。
就那么的,老人走了。
许多天里,宁肯都象当初失去母亲一样,失魂落魄地在竹林边走来走去。宁肯似乎不相信老人会走掉。早晨,竹叶在头顶上沙沙唱歌,宁肯眼神迷离地看着远方道:“妈,你去哪里了?”中午,一朵一朵白云映在小河里,宁肯对着河水道:“妈,你饿了吗?”傍晚,夕阳将小区大门染得通红,宁肯对着天边的晚霞道:“妈,你回来吧!”
时间就象郊外土路上老牛拉着的破车,慢慢往前走。仅仅一个多月时间,宁肯仿佛秋天里的蒿草,一下子枯萎了,瘦得象换了个人。枯萎了的宁肯忽然换了一副精神,爱笑了,看见熟人笑,看见生人也笑,还会自己跟自己笑;笑完了,再自言自语一番。宁肯的笑,常常会吓跑一群小孩子,也吓跑途经身旁的陌生人。
宁肯便成了小区门前一道独特的风景。宁肯的胡须长长了,衣服变脏了,头发变乱了。宁肯浑身上下都布满了灰尘,还时时散发出一股难闻的味道。
阳光把竹林照得明晃晃时,来了两个乡下人。乡下人住在遥远的村庄上,那里,山象碧玉一样青,水象蓝天一样秀。几年前,那个山青水秀的地方,宁肯在弯弯的小河上建起了桥,在蜿蜒的乡道上铺起了水泥路。乡下人没忘记宁肯的情义,到城里看望宁肯来了,顺带,还想请宁肯给新建的村部活动室捐一点钱。
可是,乡下人已认不出眼前的宁肯,宁肯也认不出眼前的乡下人了。
宁肯对两个乡下人傻傻地笑,口齿不清地问:“妈呢?”
一个乡下人疑惑道:“这哪里是宁肯?”
另一个乡人下肯定地说:“这绝对不是宁肯!”
两个乡下人说完,便走了。乡下人还要到城里一个挂钩单位去要赞助,还要赶在天黑前回乡下去。
有那么一天,是晴转多云的一天,莫名其妙的,宁肯忽然就不见了。
之前,小区门前巨大的电子屏幕上打出两行醒目的文字来:今天是美国前总统林肯诞辰日,也是本文明小区业主宁肯先生、光头强女士、王不留行小姐的生日。祝以上业主生日快乐、家庭幸福、万事如意!
一个保安眼花,抬头问另一个保安:“是林肯生日吗?”
另一个保安道:“是,美国前总统。还有那个宁肯,他生日快乐。”
可是,小区门前空荡荡的,已经没有了宁肯。
小区的保安看着对面的竹林说:“这宁肯,哪里去了?”
小区的居民看看竹林边的小河,也道:“这宁肯,去哪里了?”
从此,宁肯便再也没有回来过。
有人说,宁肯是寻找那个老人去了。
又有人说,宁肯让那个漂亮女郎接走了。
也有人说,宁肯说不准是出去做生意,当老板了。
还有一个人说,他在遥远的省城亲眼看到一个流浪汉,那流浪汉很像宁肯,白天蹲在马路旁捡垃圾吃,夜里睡在大街边瑟瑟发抖。只是那流浪汉比起宁肯来,脸上多了一道疤痕,还瘸了一条腿。究竟那流浪汉是不是宁肯,谁也说不准。
没人知道宁肯到底去了哪里。
总之,就那么的,宁肯离开小区,远行他乡了,至今没有人再见过他。
注意事项:稿件要自行编辑好以word文件形式投入各栏目信箱,作者简介及联系方式附在稿件后即可,莫要单独发,作者照片直接发邮箱。投稿后请务必加主编微信:13910420361。
联系客服