文艺众家第四期有奖征文活动征稿
主题:年。
时间:2017年1月19日至2017年2月18日。
形式:散文、小说、诗歌、书法绘画摄影。
欢迎各位老师积极参与。发表在平台的作品,除了打赏的稿费外,还将收到小红包,点击率达到一定数量另有奖励。家中的学童也可投稿,我们有一个文艺小星星栏目。
投稿信箱:2084791183@qq.com
另外刊发在文艺众家的优秀作品将会在一定时期被选出集结成册(每一年或半年一本)
寻找失去的草原 闵生裕
我是草原人,我从盐池草原来。我见证了百草的荣枯,我目睹了草原的兴衰。早年我经历了牧歌式的放牧生活,后来也真切地感受到了草原的荒凉和贫瘠。
小时候,我曾是盐池草原上一个快乐的牧羊少年。我从十岁起就能放二三百只的一大群羊,那时盐池草原虽不是风吹草低见牛羊,但草还是很丰茂的。草好,羊就好放。饮羊我打不动水,就跟着村上的光棍二爹的羊群,他把自己的羊饮完后,我的羊也到了井上,这活就由他代劳。那时的放牧对我来说是享受。待我稍大一点,我不爱干农活,只爱放羊,我背上书、收音机和笛子,早出晚归,放出的是满滩白云,奏起的是草原牧歌。如今想来还有几分诗意。后来,我家的羊由从前的二百多只减到一百来只,再到几十只,但羊已经很难放了。我十八岁时竟赶不拢一群羊,实在不是我的业务荒废,而是草场急剧退化,没草吃时,饥饿的羊儿总是像没头的苍蝇,到处乱撞,放羊人疲于追赶,自然辛苦。
盐池草原上最有名的草当属甘草,甘草,味甜,这大概是它得名的原因。它是中药中不可缺少的成份,有百草之王的美称。在药店抓药时,几乎每副药里都少不了它。我记得,那时家里的鸡狗要是误食毒药后,主人总是给它灌点甘草水,大概可以解毒,我家的醋罐里常起白花,放一根甘草榔头就不用担心了。
盐池农民除了农牧业收入之外,搞点副业主要就是春秋时节挖甘草挖甘草。上小学、中学时,学校里春秋两季各有一次勤工俭学任务。每人给学校交钱若干。那时的草场虽然有所退化,但甘草还相对好挖,比如说,放一周假,除了给学校交的勤工俭学费外,自己还能赚一小笔可观的钱。记得当时村里有一家人,儿子女儿都长大了而且十分能干,每年到挖甘草时,人家的儿子、女儿、儿媳大捆大捆地往家里背甘草,据说,挖一季度甘草的收入就能娶个儿媳妇了,日子过得红红火火,让全村人艳羡不已。
大概是1985年春天,我经历了记忆中最大的一次沙尘暴,那天,放假勤工俭学的我和村里的其他人一起挖甘草。早上出门时天气晴好,邻家的小二哥出门前还在头上抹了头油。下午两点钟,我找了一个好草窝子,挖几锹就出个榔头。我心里那个美呀。然而,大概下午三点钟左右,天北边泛起了黑云状的东西在翻滚,而且越涨越高,随之向我们慢慢逼近,当它压到我们头顶时,我才知道,那不是乌云,而是黄沙。那时似乎还没有沙尘暴的概念。狂风来时天昏地暗,我们无法站立,睁不开眼,索性用衣服包着脑袋一头扎在自己挖开的草坑里,屁股朝天撅着,我们一动不动等待狂风稍歇。那一瞬间,我感到世界末日的来临。直到下午五、六点左右,狂风还不见停,能见度极差,我们根本找不到自己挖的甘草。一个个满头满脸是沙子,就连耳朵眼也被灌满了沙子,小二哥抹了头油的头发像毡子。一群人用锹头护着脸摸索着回家。一路上被刮飞的鸡到处都是,我们也无暇去捡,心中只有一个目的,只要能找到家。因为能见度只有一两米,我们只能低头看地面,知道自己在路上走着,然后根据熟悉的路面或其它参照物,大致判断自己走到了什么地方,每走到十字路口,停下来分析哪一条是回家的路。到家后,屋内的煤油灯只能照见不到一米的地方。
盐池草原在过度采挖甘草中受到毁灭性的破坏。加上草原载畜量过多,草场急剧退化。到后来,为保护草原,政府全面禁止采挖甘草。然而,在黄土地刨食的人辛苦,有的人竟然在月色明朗的夜晚出门偷挖草。
甘草秧是羊的上等草,我们每年夏天都给羊打甘草秧以备过冬。后来,随着对甘草的过度采挖,加之天旱少雨,甘草秧也少了。我们只好给羊打苦豆子草。羊儿无草可吃,吃苦豆子草,以至于我们吃酸羊奶或奶皮时都隐隐有股苦味。草场退化后,羊只也羸弱,每到春天,总有乏羊栽到甘草坑里无力挣扎而死于非命,有的顶着风抢几天青就乏得头晕眼花,站也站不稳,有时躺下来歇一会,如果逆着个小坡,仰卧的羊儿都没力气起来,一再挣扎之后只能累死。我们不得不思考,如果仅靠自然放牧发展牧业,盐池草原能养几只滩羊?盐池还能称为滩羊之乡吗?乱垦滥伐,超量采挖和过度放牧是草原退化的根本原因,采挖甘草只是其中的原因之一。
甘草可是盐池人的生命草,盐池人从一根根甘草中咂出了生活的甘甜。吃过甘草片的人都知道,这小药片乍舔一口很甜,你把它当糖在嘴里化时苦的要命。这大概就是物极必反。如果说甘草是盐池人的命根子,那么毁灭性地采挖无疑是自断命根。盐池人为自己的行为付出了沉重的代价。沙尘暴是受伤后的草原的咆哮。
因为我曾是牧人,我为盐池草原的颓化心焦过,1989年写的一篇《保护草原与发展牧业》的论文获全区地理论文一等奖,而且为我赢得了10分的高考加分。我一度为自己能关注家乡发展而自豪。然而,退化的盐池草原的得分却每况愈下,甚至越来越让我感到无奈。当草原成为往事,羊儿着实思念草原,牧人无比怀念羊群,这怀念中充满了忧伤;当甘草成为往事,我们只能回味曾经的甘甜,而这回味中充满了苦涩。草原是母亲,母亲没奶了,孩子也就羸弱了。没奶时,你再拼命地吮吸都无济于事,当务之急是给母亲补充营养。草原哺育了盐池人民,她也需要反哺。近年来,国家实行退耕还林政策,盐池草原全面禁牧,草原有所改观,加之城市化进程中,村庄的萎缩。闵庄人口有先前的三百多锐减到五六十人。以前半农半牧区由于退耕还草,现在的闵庄是完完全全的草原。走在乡间,久违了的野花不时让人眼前一亮,獾、黄鼠狼等绝迹多年的动物又出现了,这昭示着什么?这是自然对人类反省的回馈。然而,自然生态的恢复也非一朝一夕,每年春天,无休无止的沙尘暴似乎在驱赶着人们,无情的沙漠也在渐渐吞噬着草原。让盐池草原草更绿、天更蓝是今日盐池人的共同心愿。虽然我们要为之付出更多,然而,盐池人在行动。封山育草、全面禁牧、退耕还林、植树种草等等举措见证了盐池人改造家乡的决心。我在鄂尔多斯、左旗看到了那里的草原,它们比盐池草原要差得多。但是,盐池草原的全面恢复还需待时日,还需要热草原的盐池人保护和改造。我们有个共同的愿望,那就是不要让草原成为往事。
朋友们看了我笔下的闵庄,一直说要到闵庄看草原,都市人怀着对乡村的神往,想感受一下闵庄烟火,看看父亲的“开心农场”。今年家里的雨水好,前几天我带着一群朋友回到了闵庄。今年的草原美啊。在我的记忆里,这样的草色应该是三十年一遇。雨水好的门前屋后,都长满了草,连墙头上都长着大大的蓬蒿。我家门前的一大片自留地现在抛荒了,里面长着一种叫黄蒿的草,看上去像一块天然的绵软的绿毯。从前通往我家西边那块地的那条小路也快被草长严了。爹宰羊,娘杀鸡,我们吃的西瓜、香瓜都是自家地里种的。邻居七妈还给我们端上了奶皮子。我让我的朋友们放开肚皮吃肉喝酒,他们一个个沉醉在闵庄的无边秋色中,沉醉在丰收之年闵庄人的喜悦中。朋友们一个个在赞叹:闵庄真美,盐池草原真壮观。
大概是因为对草原的感情太深,对那与盐池人生命息息相关的甘草和滩羊我始终心怀敬畏。儿时,甘草榔头、绵骚胡角在我们穷孩子眼睛里似乎能直接将其货币化。绵骚胡的一对角在我记忆中的定价是三毛二。上小学时,我整天琢磨着卖个胎羊羔皮、羊胡子、羊尾巴、羊骨头、羊角等,因为这类零碎的东西的钱归我支配,所以积极性较高。大概是因为童年这种烙印太深,以至于多年以后,我常常做这样的梦:一是梦见自己发现了一窝好甘草,拼命地从坑子里往外甩榔头,那种兴奋无以言表;二是梦见水草丰茂盛的草原和羊群。我一直将之归结为某种情结。而且我不止一次地验证,只要羊出现在梦里,那是大大的吉梦。
2010年秋天,我在闵庄找回了曾经丢失的心中的草原。我相信,从此,草原不再是往事。
本栏责编:书带草
【作家档案】
闵生裕
闵生裕(现被聘为本平台专栏作家),宁夏盐池人。专栏作家,不自由撰稿人。擅长杂文时评,足球评论,艺术评论等。中国评论家协会会员,宁夏作协理事,宁夏杂文学会副会长;中国硬笔书协组联部委员,宁夏硬笔书法家协会副主席、秘书长。出版杂文随笔集《拒绝庄严》《都市牧羊》《一个人的批判》《闵庄烟火》《操练自己》等七部。
文艺众家注意事项:稿件要自行编辑校对好以word文件形式投入各栏目信箱,作者简介及联系方式附在稿件后即可,莫要单独发,作者照片直接发邮箱。投稿后请务必加主编微信:13910420361。
本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请
点击举报。