家中的两只猫，都是希望的孩子，却和希望完全不同。它们只有在觅食无果、天寒地冻、深夜无宿时才会回家，而且来去无踪、躲躲闪闪、偷偷摸摸。妈妈常唤他们“野猫”，它们也从来不亲近我们。所以，连个像样子的名字都没有。可是，有这样特征的何止它们，妈妈生了几个孩子，后来都考到外面，工作结婚到了外地，就像野猫一样，很少回家。只是，妈妈不会那么在意她的孩子的这些做法，她认为她的孩子在外打拼都不容易，而她愿作为一个永久的港湾，供她的孩子在“觅食无果、天寒地冻、深夜无宿”时栖息。
两只“野猫”只是希望无数孩子中的两个。在她十一年的猫生中，她生子无数，子孙绵延。而她的孩子大多都被妈妈送养他人。每到这个时候，希望都寻遍房间、院子的每一个角落，日夜嘶叫，直到声竭力尽。她将从外捕捉来的野味放到孩子们经常吃东西地方，等待“贪玩”的孩子出现，直到变味变馊，都不忍吃掉。
每到希望痛失爱子的时候，妈妈总是气氛得很。变味的野味需要她清扫，她怪希望为什么不自己吃掉，而生活所迫使她必须将小猫送出去。每每听到希望的哀号，她总是骂骂咧咧的，我不知道妈妈责骂希望是想掩饰她对希望所作所为的愧疚，还是埋怨生活不易而让她别无选择？
终于，希望被妈妈送人了，妈妈把我的希望送到很远的地方，远到我不敢奢望她能否找到回家的路；远到我想在她的有生之年很难再见到她了。妈妈说，希望总会逮一些令人惊恐的动物回来，比如蛇、鼹鼠、刺猬。每天早上醒来，发现一个这样的小尸体躺在不远的地方，着实让人惊吓不已。久而久之，妈妈觉得希望这样做，是一种不祥的征兆。于是，当机立断把希望送人了。
我无法接受这个事实。大脑中常常滑过希望与各种动物在深夜中搏斗的画面。我的希望是否受过伤？是否想过放弃？为什么不当场吃了它们？为什么不辞劳苦带回家里，放下野味才去休息？想到这些，我更加不安起来。我的希望，她现在在哪里？她是否还是这般孜孜不倦地付出，却得不到理解？
我悔恨自己对希望照顾太少，更痛惜今生已与她永别了。却又深深自责，如果我能多回家几次，多陪妈妈说说话，让她不必为子女在外的一举一动诚惶诚恐，就像小时候妈妈让我感到安全一样，让妈妈心生安宁，或许这件事情是可以避免的。
现在想来，祥与不祥，哪里是由一只猫来决定的。而这不堪一击的家庭、犹如惊弓之鸟的妈妈，早已在沉重的生活中经不起任何变数，包括一个念头、一个举动。妈妈承受过贫穷，又开始遭受疾病，人际、陋习种种因素联合施压下，早已失去生活的主动权。而希望的所作所为是妈妈唯一有能力早早预防、防范的，这又何尝不是一种自我保护举措？
我不知道说什么，也不知道做什么，当初给猫猫取的名字，不也是有所寄寓吗？希望，她能否带来希望，这哪里是一只猫的责任。是我让她承载太多，一开始，便是我的错，她今天的遭遇，我又何尝不是她可悲命运的始作俑者呢？
两只“野猫”中的一只，像极了她的妈妈，身上的波纹，头上杂色的纹路……一般人，足以以假乱真，而我知道她不是她，因为她的眼睛里没有与人的亲昵，举止间没有亲近人的打算。她不是她，永远也不是……只记得希望是在还没有断奶的情况下来到了我家，那年，我刚上大学。也就因为这样，她特别依赖我们，让她存活下来的人类便成了她的父母；她需要我们，倚傍在我们身边取暖；久而久之，她身上多了其他猫咪没有的品质，比如，无论是家里的人、还是和希望没有任何血缘关系的猫，都吃过她从外面逮来的“野味”。深夜时分，她总能从外面带回“野味”，竭力嘶叫，直到他人接受了原本属于她的东西，她才能安静下来。她如此善良，她可能以为如此的付出、奉献，让她跻身于人类，而不仅仅是个寄养的动物。她如此信赖人类，给他生命的人类，所以便尽一己之力回馈她认为有恩于她的人。她很少空手回家，很少。
也许，她的不幸遭遇就是因为她选择错误的礼物作为回馈对她有恩的人类。她真的错了吗？她仅仅是一只猫而已，一只用勤劳博取一点存在的小动物而已。
希望走了，那俩偷懒、冷漠的“野猫”还在。可它们从不亲近我们，仅需要我们，妈妈也从没想着要送走她们，她们和我们永远保持着一种若即若离的关系，需要时出现，不需要时消失。这两只“野猫”像足了妈妈的孩子们，榨干了妈妈的乳汁，羽翼渐丰时，飞了，远远地飞了。困了、倦了的时候才会想家，想他们的妈妈。
【作者简介】
责任编辑：祁国平 白庐
联系客服
