九斤老太今年刚好九十岁了。用她自己的话说，“熬一天算一天吧。”
看过九斤老太那张脸的人，都说就像看到了一张给揉搓得不像样子的牛皮纸地图：满是褶皱，还横斜错乱。她突然出现在街道上的时候，跟突然凭空挂出来一个干瘪的蜘蛛网一样。
九十年的人生路，几乎一个世纪的时间。“一代不如一代”的口头禅，也跟随了她九十年。自打六十岁上走了老伴儿九斤之后，九斤老太一个人独自行走了三十年。
多少回，她病恹恹的样子，叫村里人都以为她扛不过这一关了。可是，她就像一根看似外表干枯了但里面却异常结实的老藤，忽忽悠悠地挺过来了。真的，她就像一根老藤，紧紧地箍着全村人的灵魂。
在她的眼里，世风日下，风俗落败，叫人担忧不已。她沧桑的脸上，就渗透着浓重的担忧：以后的日子可怎么过呀？每每这个时候，她的三角眼就会射出一股严厉阴冷的光，叫对面的人心底里发凉。
村子里曾经有那些爱美的大姑娘穿上漂亮的裙子，一走路就像是一朵漂移的莲花。村里人都说太漂亮了，有山水的清秀，甜美。又有都市的时尚，阳光。但是，穿着瓦蓝衣褂的九斤老太见了，感觉是有伤风化伤风败俗。她拿没了牙的嘴，痛骂。弄得那姑娘一路大哭地跑回了家，爬在被子上伤心半天。
对于吃饭走路，在她那里都有许多讲究。道是吃要有吃相，坐要有坐相，站要有站相。否则，便是一顿“败家相”的痛斥。
九斤老太嘴里的牙齿已经掉光了，可是她的舌头好像越发厉害了。利索不说，还浸满了狠毒。
村里人摄于九斤老太的年龄和凶狠，都不敢回应。只能讷讷地收敛，忍受。大家的精神上思想上，就像给裹住了一层看不见的薄纱，很受束缚，很是拘谨。那些爱美的姑娘们，出了村子就穿上漂亮的裙子，时髦的短裤，活泼可爱。
九斤老太每天穿着她的瓦蓝色衣裤，雕像一样地往村子广场上的石头碾子上一坐，威严地瞭望着整个村落。不知道她的心里在想着什么，反正村子里的人心里都摁压着自己许多的向往。
日子就像村头石桥下的流水，就这么“哗哗啦啦”地日夜流淌着。出生了一茬，老去了一茬，九斤老太就那么坚韧地陪着，送着。
终于，那个初秋的日子，有人发现九斤老太没有像往常那样出现在广场上。
“九斤老太呢”有人问。
“该不是出什么事了吧？”有人纳闷。
大家伙儿过去到九斤老太的宅院里一看，门窗紧闭，老太太已经安安静静地走了。有人注意到，她身上的瓦蓝色衣服更加灰暗了，就像一片浓重的阴霾，罩着她。
九斤老太下葬那天，全村的人都去了。她的坟前跪下一大片，就像是给山坡上铺了一层瓦蓝色的毡布。但是，听不到哭声，相反，大家的脸上都流露出一种终于解脱了的轻松。
然后，有人说，“回吧。”大家都长起身子，拍打着磕膝盖上的尘土。突然，有人指着山顶上头的天空说：“看，天空那么明净清澈。”
果然，天空是以前从来没有过的明澈干净：天高云淡，众鸟斜飞，就像是一幅画一样。
第二天早上，大家看着街道上飘逸的裙子，禁不住大声感概：有了穿着靓丽裙子脚步轻盈身影活泼的小镇，竟然那么漂亮！
联系客服
