“一默斋”是我给单位自己宿舍房子取的名字。
单位处在小城最繁华地段，临大街，被热闹缠绕着。“一默斋”在六楼，朝北面，一切的纷扰就都被一刀子切开了，它成了一个特别僻静清雅的地方。这地方我既作书房，又作卧房，是我经常静坐读书写字沉思默想作文章之所。
我是个修行欠佳的人，没有耐心，不喜搞养花弄草这些细致入微的事情。可是，“一默斋”里还是需要有点花草老点缀一下的，我就只买了一盆仙人掌和一盆合欢树。这两样花有个共同特点：一个是好经管，不用太费心思施肥浇水，用我的话来说就是可以懒收拾。二是它们都没有艳丽多彩的花色，一年有个四季平平常常的绿色就可以了。我不喜欢大红大紫的东西，太惹眼。我对那些默无声息的平常色，很上心。你有没有发现，越是平常的颜色，越是可以长久保持。比如冬青，比如松柏，比如这仙人掌和合欢树，一直就是那么不惹眼但不衰败的绿色。一年四季，都是如此。那种美，不艳不炸的，多么普通而又有魅力。其实，生活中有点绿色就够了，恰如生命中有点生机，我就喜欢这样子。平常，平淡，就是我一默斋的格调，它们两个平常的花恰好正搭。
我所喜欢的，就是“一默斋”这种平淡平常平静平凡的格调。里面简朴到了连一幅字画都没有，有的只是书籍，字帖，笔墨纸砚，最重要的是那一份叫人舒适的氛围。
“一默斋”不到二十平米大小。一张比单人床大比双人床小的硬木板床，占去了四分之一多的地方。由于经常坐，经常弯腰写字看书，硬板床恰好是我的最爱。每当我忙完手头的事情，一躺下来的时候，硬板床让我的腰刚好可以得到充分平展。那个舒坦劲儿，现在流行的软床是咋样也做不到的。
办公桌和茶几沙发一溜儿并排摆放，用去了西边靠墙的三分之一地方后，剩余的地方就得很合理的利用了。对面靠墙是两个柜子：一个老旧式样木柜，暗红色的，上下三层，都对开门。看样子是很有些年岁了，柜子已经到了不敢再挪动的程度，一搬动立马就能散架的光景。搁别人，早叫工人师傅搬走扔掉了。我发现它用来放书籍宣纸毛边纸再合适不过。真的，像这样老旧的木柜，散发着古旧的味道，又干得那么透，存放宣纸再好不过了。它自带一种历史感。而且，它就像人一样，活得通透豁达了，给人一种很稳重可靠的感觉。废物利用，而且是恰到好处，这叫我好有点儿成就感。
并排放着的是一个颇具现代风味儿的铁皮柜子。我用它来存放生活用品，很方便很实用。
“一默斋”陈设就是这样的，简单，简约。我买来的两种花，——仙人掌和合欢树，也只好插空子了。一个放在进门口那里，一个放在柜子跟前。那么点儿绿色，我坐在沙发上写字和坐在床上看书的时候，随便一抬眼就能看到。无论什么时候，无论眼睛多么累，一看到这点儿绿色，立马情绪大涨。这一点可爱的绿色啊，居然如此提神醒脑。
“一默斋”很简朴简单，合乎我的性情。我喜欢简单简朴。“一默斋”很小巧别致紧凑，刚好适合盛放我的兴致。
我在这里的时候，春夏秋冬彻底已经没有了它们的痕迹。唯一留下的痕迹，是有时候要用空调吹凉了，有时候要用空调取暖了。我这才恍然发现，季节已经在自己的不知不觉中变化了。等到街上鞭炮声噼里啪啦作响的时候，我跟自己说，一年的时间就这么着走到了头儿。
我经常坐在老旧的茶几跟前。茶几是平常所见的传统的暗红色，面面儿啥的看着都挺好的，只是由于太过老旧，腿腿儿有点晃。我服在茶几上临帖写字，一点儿没有影响。反倒，我觉得这么点儿晃悠还有利于我控制用笔，调整力度和姿势。
”一默斋”中的日子，给我像茶一样熬得粘稠有滋味儿。我坐在茶几跟前写字的时候，一坐就是两三个小时，恍然不觉。所有心思和精力，都给拴在了字帖上和毛笔上。一本中国文物局出版的《集王圣教序》，一沓毛边纸，一支有点秃的毛笔，一池掺了水的墨。时间和兴致，就都给撒了进去，像熬营养汤一样自己熬开了。
半年以来，我把临写的方法调整了一下，每天一竖行，十一个字，贯气一口气写二十遍。每天不多不少不缺，现在恰好写到一半——总共33页，今天写完第17页。
日子看起来很漫长，但是一点儿也经不住像这样每天的点数。就像钱一样，日子一天天数起来的时候，你会发现它似乎快了很多。没干啥呢，一天就过去了。回头看过去，快二百个日子都熬在了字帖里头。但是，那里不是其他人眼里的孤寂，二是我心底的乐趣。真的，静处居然是如此的有意义，这普通人绝对品尝不到的。因为，他们给热闹勾引走了，哪里有这样的心思呢？
跟干其他事情一样，我写字坚持的原则是：不贪，不断。定量，定时。细水长流，是最普通但也是最有力量的坚持。
写字任务完成之后，我会来到窗前朝外面望出去。约过楼顶，是一中校园。有学生的时候，校园里活力满满，那种青春的朝气蓬勃，叫我仿佛也年轻了很多，回忆就把我拉回到学生时代。低头看下去，是县幼儿园。幼儿园最热闹的时候是早上，小家伙们叽叽喳喳的小鸟儿一样，有兴奋得呼朋引伴的，也有心情不好闹着不进校门的。清早的幼儿园门口，真是人生起步时候的一幅画面。
天气好的时候，我就打开窗户，让晴好的阳光和清新的空气进来。天气阴沉的日子，我喜欢拉上窗帘，把一份温馨存在里面，让自己慢慢嚼嚼。这个时候，靠着床看书是最美妙不过的享受了。那种滋味儿，比陶渊明种豆南山下有意思多了。
除过回老家，和下班回到家里，我很多时候都是在“一默斋”度过的。包括很多周末和节假日，在这么一个小天地里，我走出了一个大世界。
人生的妙境，无非就是这样的，像我的“一默斋”一样：闹中存静吧！
联系客服
