一个炸红日头,田里的麦子便齐刷刷黄到通透,塬上坡上便洒满了喜人的金色。风把麦香塞进人的心肺,丰收的喜悦在农家人的心里打着饱嗝儿。
麦穗饱满结实,手指捏上去硬硬的,揉一粒出来放在嘴里咀嚼,一股喜气儿打心底里泛上来,在脸上便结成了盛开的花。麦芒如刺一般直直地刺向空中,迎着炙烤的太阳,丝毫没有怯意;抑或,是在与这空中的火球扮鬼脸,逗玩儿。
收麦前的时日,人们拼命地压抑着心底的激动,把浑身积攒的力量均匀调息,好不致提前泄露。院落里,村道上,家家户户都在急急地磨镰刀,修整农具。——“龙口夺食”。要把辛劳一年的好收成从赶快抢回来,碾压晾晒,入仓入库,然后才可以放心的喝大口的米酒吃大块儿的肥肉。
麦收时节的气氛,是比军人打大阵仗前还要紧张激励的,人人心里都扑腾扑腾地欢跳,打眼睛的光亮里看得到心底里憋着的那股劲儿。
“种在一年,收在一时。”三夏天气,时间是极其紧俏的,一刻也耽搁不得。晒过了头,麦子就无法收割了,一个微风扫过,麦粒就洒落一地。更要紧的是,老天爷要是一个不顺心,落下一场雨来,那就把农家人的心都淋湿透了,冰凉了。成熟在地里的麦子,见雨就会发霉生芽,那就是大家最担心的“年馑”了。——一年就得吃生芽面。
所以,即便平时多么懒散的人,在抢收麦子的十天半个月时间里,都得强撑出一副拼命的勤快样儿。稍微腿脚慢一点儿的,老人们就会暴怒,用了拐杖指点着痛骂:“不怕羞先人?”
大人的脚底下都生了火,踩着风;孩子们做一些送饭送菜送水的活儿,也要加快了小脚步,在山路上碎步快走。趁着大人们割麦子、捆麦子、背麦子的时候,很乖巧懂事地弯下腰,在地里捡拾遗落的麦穗儿。“粒粒皆辛苦。”农家孩子最早接受的古诗,就是这一句。他们每捡起一棵麦穗儿,心里便要把这诗句默诵几遍。
收到场院里的麦捆儿,就像束腰的士兵一般,被挨个儿齐簇簇蹲起来,朝着笔直站立太阳。等到要打碾的时候,成片地铺开来,大人们叫作“摊场”。——厚薄均匀,大致平整。这在村里,是由几个掌握专门技术的人做的。
然后,几头牛各自拉起碌碡,绕着大场兀自旋转:有绕大圈儿的,有转小圈儿的;有逆时针的,有顺时针的。自然,碾场也是技术活儿,要有技术家来做。这技术家要求很严格:不准抽烟——麦场不见火;转圈儿有秩序——每一处都碾到,不能有遗漏。
我那时候很羡慕他们:头上戴着最新的麦秆编制成的草帽子,上边盖着鲜红的公章,还有几个红字。他们很从容地左手抻着一丈多长的牛缰绳,右手扬了细细的皮鞭,嘴里如唱山歌儿一样地“吁吁吁……嘘嘘嘘……”不成调地吆喝着。
“眼前麦浪起波涛,口中山歌不成调。”农家人的快乐,都是渗透在走腔走调的哼唱里,才不管合不合曲律呢。
孩子们也不会闲着,一个碾场人后面跟一个,——就像现在足球比赛里的球童,牛要拉粪的时候,碾场人便不失时机地把粪耙接到牛腚下,保证不会洒在麦场上。这一刻,一边静候的孩子便撒开脚丫子,在麦浪里跳跃着奔过去,双手端了粪耙,把牛粪倒在场边的麦田里。
时不时地,碾场人为解枯燥的打转,手中的皮鞭在空中拉起一道闪,鞭梢部打一个漂亮干脆的旋儿,空中便是一声炸雷一般的震天脆响。甩鞭人看着吓了一惊的牛们,还有场边树荫下众人艳羡的目光,居然得意地把皮鞭收一下,随手插在后腰上,玩一个金鸡独立在麦场上……
碾过场,扬过场,金灿灿的麦粒便山一样地堆在大场上。这几天日头硬,正好晾晒小麦。搅麦子多是孩子们的事儿,——大人们要准备播玉米的重活儿。午后太阳最好的时候,半个小时就要搅一遍,好大的场院被分成了五六个区域,一人一块儿,赤脚蹦跳着搅动翻晾——太阳太毒,麦子被晒得滚烫,但我们都喜欢干这光荣的活儿。
傍晚,麦子要收起来,以防夜里下雨。麦场上这里一大堆,那里一大堆,还有被堆成一道梁,上面盖章了生产队的大木章。
夜晚,月亮如一盘明亮的镜子挂在夜空中,一个星星都看不到,下山风一阵阵地吹过来,拂在身上麻酥酥的舒服。我们随着大人,胳膊下夹了被单和薄被子,赶到麦场上凑热闹——看场。
家家户户的凉席一字排开,把个麦场划成了一溜儿又一溜儿。大家头挨头,脚蹬脚地躺在场上,就觉得很特别很热闹。孩子们都是患有人来疯的好动症,照例是睡不着的,越到半夜越是精神。光了膀子,穿着长裤裁剪成的长长短短的半截裤,光着脚丫子在麦垛里钻进钻出,有那些坏小子,扯着前边人的裤腰,一把薅下来,一个尖尖的白屁股蛋儿便跟月光较上了劲儿。一片呼喊声,哗地一下炸开来,冲进了山野里。
孩子们玩性大,大人干脆就在孩子们玩闹的时候酣然入睡,此起彼伏的鼾声,浑厚瓷实,轰轰烈烈,就像一支重金属乐队,在广场上齐奏《欢乐颂》一般。
待第二天早上,孩子们把脑壳从被单下面探出来的时候,场上已经收拾得光溜溜了,大人们早已下田赶活儿了,只剩几家半大小子贴在场上。
“呀!”到了知羞年龄的小顽皮蛋儿,低头往里面一看自己光溜溜一丝不挂的身子,赶紧缩进被单,躬着身子或者撑起肚子,呲着牙咧着嘴,吭哧吭哧地扭动着,在被单里面穿上自己的裤叉。然后,卷起凉席铺盖,一路腾腾地跑回家。——孩子上学,大人秋播,各忙各的事儿去了。
二十年前收麦的场景,现在成了美好的回忆。记忆,回味起来总是那么甜蜜。
(作者简介:陈启,西安惠安中学教师,西安市鄠邑区乒协会员,省诗联协会会员。文风力求散淡,干净。2008年,歌曲《因为有你,因为有我》(词曲)发表于《中国音乐报》;散文《酸汤挂面》、《一件棉袄》、《吃搅团》、《吃麦饭》等发表于《教师报》。诗歌《船夫之歌》、《向往北方》等发表于文学陕军。个人微信公众号“南山白丁”,今日头条号“西安陈启老师”,微博号“正能量的西安陈启”。)
联系客服