辛丰年的罪恶感

叔本华说，音乐是唯一没有罪恶感的感官享受。但是，著名的乐评人辛丰年老先生，晚年时却说听音乐让他有罪恶感。

据严晓星回忆——

先生总是杜门谢客，人常以“隐士”目之。可他一再说：“我不是隐士！”很坚决。晚年的他，总是读《南风窗》《炎黄春秋》《南方周末》。他想知道许多历史的真相，也想知道现在的真实。渐渐地，社会上发生的一些事让他休息不好。做梦想不到的是，他会说：“我经常在想，我听音乐，有罪恶感。太奢侈了！这世上还有很多人连基本的温饱都没有，我怎么可以沉浸在音乐里呢？”生命最后的十年里，这位六十多年的老乐迷，竟然很少听音乐。偶尔还是有人提到“隐士”这个话题，先生会说：“我这个隐，是逃避！”

面对苦难，谁都不能背过身去（切·格瓦拉）。但是，在很多时候，即使你不背过身去，也做不了什么。百无一用是书生！这就是罪恶感。比起良心的麻痹，这种罪恶感非常可贵。但是，如果罪恶感熄灭了你的热情，连你原来擅长的事也不愿做了，这就未免可惜。

辛丰年先生是多么了不起啊。他写的乐评，连音乐的门外汉都爱看，看了就慢慢产生对音乐的兴趣，真是功德无量。汪曾祺先生曾说，“我希望中国农民也会爱吃罗宋汤和沙拉。因为罗宋汤和沙拉是很好吃的。”辛丰年先生一定也是希望中国农民也会爱听贝多芬和莫扎特的吧？因为贝多芬和莫扎特是很好听的。

诗人痖弦在给妻子桥桥的情诗中有这样几句：常喜欢你这样子/坐着，散起头发，弹一些些的杜步西（德彪西）。多美！我们向往这样的奢侈。

本期播读：曹烨琼；配乐：张艺馨。谢谢她们！