你一定要读《战争与和平》

柳苏《你一定要读董桥》颇有必要，在商业气息浓郁的香港，竟有如此文绉绉的文和人，确有关注和推荐的必要（这里的“一定”并无强迫之意，因为正如评论家亮轩所说:一部书再好也无法说是非读不可,一部好书真正的影响是让读过的人感觉到:“如果此生没有读过这部书,该是多么大的遗憾!”）。冯唐《你一定要少读董桥》则是抬杠，毫无必要。若是喜欢一个作家，你劝他要少读，有用吗？那么，我这篇《你一定要读〈战争与和平〉》，有必要吗？本来是没必要的。这样的巨人，这样的巨著，怎么会需要我来做广告？托尔斯泰，连直呼其名都觉得是冒犯，他的读者往往称他“伯爵”或“托翁”。他和莎士比亚对着干，根本不把诺贝尔文学奖放在眼里，海明威也视他为大象级别的选手，不敢与之较力。更关键的是，在他生活的年代，识字阶层往往都酷爱阅读，他的作品自然洛阳纸贵。但是现在形势起变化了。多年前美国有位学者就这样反思：我已经不再是个读者了；或者这么说吧，我已经成了一个只读新闻、时事书籍以及各种各样的杂文的读者。现在的情况更糟，我们连阅读这门“技艺”都忘了，拿起一本纸质书死活就是看不下去，只有看微信才觉得顺眼。在这样一个时刻，我挺身而出，也许是有必要的吧？

《战争与和平》甜美而有用。先说甜美。虽然托尔斯泰视莎士比亚为死敌，但《战争与和平》却是“莎士比亚化”而非“席勒化”。他“下笔好”（舒国治称赞金庸“下笔好”，但金庸比起托尔斯泰，还是有距离），既大气磅礴又细致入微，无论写战争与和平，贵族与农奴，皇帝与权臣，都无往而不利，都很生动很逼真。比如说，我当然没见过皇帝和他的核心幕僚，但是看到书中所描写的场景和对话，我觉得很真实，觉得他们当时的生活一定是这样的。书中也有不少政论以及托尔斯泰对战争的见解，有些我觉得深刻，有些觉得乏味，但略过这些乏味的部分，一点也不影响阅读。全程的阅读体验很愉快，2000多页的阅读时间比预计的短很多。

我们最关心的是有用。托翁没让读者失望。如果你是做“文创”生意的，可以将《战争与和平》大卸八块予以零售，就像是买了一整头猪，然后按部位分割出售。书中有很多精彩故事，无论是安德列的故事，还是彼尔的故事，都可以单独改编，保证叫座。对于我而言，最有用的是思想上的启迪。有人说读完普鲁斯特的《追忆逝水年华》如同经历新生，我的感受没有这么强烈，我只是觉得读完《战争与和平》之后确有改变。这种改变，一时难言。最表层的似乎是，更不愿玩手机了。无论是安德列还是彼尔，生活对于他们而言最重要的是解决思想问题。而玩手机，显然是在逃避问题，只会越玩越穷。

我当然知道，读完《战争与和平》，你们就再也看不上我写的这些小东西了。即使如此，我仍是愿做此书的广告员，不收一点提成。

小编注：此文刊发于2019年1月31日《检察日报》声若蚊蝇专栏。