盒子里的人

我去过国内的许多地方。

早些年我还能分得清、记得住去过的城市名，和当地的风情风光。后来随着去的地方越来越多，加上有时停留的时间越来越短暂，常常记不住到过哪里。特别是近些年城市建设日新月异，很多地方变得很像，如果再被客户或者朋友车接车送，更是恍惚。

当我坐在车子里，在一个个城市穿梭的时候，单单靠窗外的景物，霓虹灯、高架桥、各种相似的连锁品牌店铺……很难判断身处何处：

我常常会在这个城市看到一个跟我在另外一个城市到过的小区，它们有着十分相似的环境和楼盘外墙设计；或者是当你走进一些几乎每个城市都有的同名大型商场的时候，更是要好一会儿才能回过神来，想清楚当下是在哪个城市。

其实从你到达这个城市的机场或是高铁站，就已经开始分不出到了何处，因为这些站点长得几乎一模一样；城市里的人，穿着打扮也越来越接近。除了在某些季节，我们还能靠大家穿着的厚薄，大约判断出自己是在南方还是北方，具体的城市还是有些模糊的。

有时候不知道是城市越发缺乏特点，还是我老了，坐在车子里的我像是在一个移动的盒子里，迷失在各个城市高高的楼宇中，那些一格格的灯光像是眨着眼睛在取笑我的糊涂......