地果当熟
为了完成编修家谱那百年来整个家族的梦想，我扛着照相机，居然走遍了二十多年来从未走遍的角落。
每一个村落，均是那样的熟悉却又陌生。农村的凋敝，不由得又一次引发我由衷的感伤。尤其是那些居然在窗台上摇曳的树的枝桠，那些在石板院坝里茁壮成长的无名的野草，以及那些原本新色却又如同荒斋的屋舍，还有那些芜杂弥漫以至于难以找到的小径……这些年来悄然发生的变化，无一不痛击我的心扉。谁能告诉我，这到底是进步还是退化？
于是，我愈发相信那个当年悲壮的传说：三百年前，当人们移民过来，砍开荆棘满布的丛林后，居然赫然发现其中暗藏着巨大而完整的院落——这些传说，想必就是真的了。
我站在高山之巅，俯视村社。屋舍被绿萝包裹，只有些许角落若隐若现。田园里，早已经不再是稼穑满园，却成了野鸡野兔的栖居。不免胜出些许的懊恼，继而庆幸邻里们生活的富足。
忽然，一阵清香随风而来。就是这种清香，曾经填满了我童年里每年的六月——对，就是每年的六月！
我逆风而进，果然在不远处看见了那熟悉的绿地，扒开那些缀在深紫色藤蔓上如铜钱般大小的绿叶，下面果然呈现出了一个个颜色或深或浅的红红的果实，剥而食之——味道还是当年那样的清甜馥郁——这就是“地果儿”了。.
作为山沟深处的川人，语音显得有些质朴，以至于我无法鉴别准确的写法。网上一查，这玩意居然有许多的名字：野地瓜、满地青、地枇杷、地瓜藤、地胆紫、地石榴、过山龙、匐地龙……不一而足，但我还是觉得“地果儿”这个名字更加合适，乡人之间言语，大家都懂得。
这是一种匍匐木质藤本植物，匐地而生，不断蔓延，甚至有的长达十余米。茎蔓柔软而坚韧，是编织筐篓及藤制工艺品的好原料，叶子经冬不落，是草食动物的好饲料，尤其是兔、羊、鹅等冬季的美味佳肴。
俗语说：“六月六，地果儿熟”。每年六月，便是这种果子成熟的季节了，那些红红的球形果子，簇生或单生于叶腋或分枝处，芳香四溢，甜香如蜜。
这种儿时最美的零食，催生了儿时最好玩的活动，就是“刨地果儿”。每年，我们都有固定的地点战场，熟悉哪些地方是“家地果儿”，那些地方是“野地果儿”。“家地果儿”是很红的，扒开果皮，里边有细细的红色颗粒，很红，很香，很甜。而“野地果儿”内部是黑色粗颗粒，由于有开口，里边还可能有虫子，这是绝对不能吃的。
老人说，吃“地果儿”有个讲究，那就是必须去顶、去根，否则容易长疮。我们对此，一直深信不疑。而实际上，一则是因为这两个地方无法清洗干净，另一个原因是，这两个部位的味道涩涩的，影响口感。
这些野生的果子，完全就是大自然恩赐的美味啊！把他们一个个仔细地从泥土里抠出来，洗净，去蒂、去顶，一家人分而食之，这便是最大的享乐。还记得小时候，祖母总是在这个季节里，用衣服兜回来许多“地果儿”，可以满满地装一个筲箕，让我们可以吃得大快朵颐、不亦乐乎。
这一次，我找到了好几个，由于没有水源可以清洗，便剥皮胡乱吃了。突然觉得，这故土里长出来的果子，才是最香甜的。家乡的人们渐行渐远，却无法忘记故土的回归。
那些现在笼罩在绿萝里的房屋，以及离乡逐梦的乡邻，可还记得，这一直弥漫在六月里芳香四溢的“地果儿”的滋味？
2012年7月10日
联系客服
