单身贵族

外婆总是一再跟我强调，以后一定要找一个真心相爱的，她的内心活动还挺丰富，总担心我被别人欺骗、伤害，而真心相爱则是唯一解决办法。

有一天我忍不住逗她：“我以后不结婚可不可以呢？”

外婆沉默了一下，站在我床边，坐下来，思考了一会儿：“也可以！”我躺在床上哈哈大笑，看起来固执又传统的外婆，其实内心有一颗狂野的心啊。

她又说：“那就叫单身贵族，也蛮好，自由。”她和我分享一个曾经的同事与自己闺蜜住在一起的故事，这不就是我心目中最理想的老年生活嘛。

我这时髦的外婆，真是走在世界的前沿。

外公糊里糊涂，错拿过我不少东西。

我的洗脸毛巾经常出现在他的房间，挂在一个钟表底下。

还有我一直没找到的指甲刀，本来以为是自己不记得放在哪儿了，后来翻外公抽屉给他找打火机的时候，我的指甲刀就安静地躺在里面，躺得笔直，好安详啊。

还有个晚上，我在电脑前忙到九点多钟才去洗澡，准备卸妆的时候，发现我的卸妆膏不见了。外公已经睡了，我想着打个手电筒去他房间里找一下，还没有进门，他就起身看了一眼我。

那一刻真是一眼万年啊，我怎么解释我想来找下我的卸妆膏？

外公越来越像《疯狂动物城》里的经典树懒形象闪电，就是笑起来也是：“嚯……嚯……嚯……”

看他的手语和动作来猜测他的意思，比如说，总是往门口望，就是在找他的拐杖了；在口袋里摸来摸去，就是要抽烟了；东张西望，就是在找外婆了。

还有最简单的，摇手是不要、不好、不允许，点头就代表他愿意。

有时候也稀里糊涂，讲话的语序颠三倒四，根本就不知道他在说什么。

一个上午，他在沙发上小憩一会儿，醒来后，朝我招招手，我坐在他身边听他吩咐。

他指着房间里说：“这个人……曾经……见过一面……不怎么见了，后来，我……嗯……”

我觉得好好笑，忍着说：“你是说房间里面的那个人不？”

他点点头。

“那是你的老婆啊！”听了我的话，外公惊讶地张开了嘴，完全不敢相信。

“我的……？”

“你的婆婆子啦，我们去找她好不？”

又领着他去找外婆。

今天扛着买菜大权出门，出门前我喊了一下口号：“今天的任务就是！买到实惠又新鲜的小菜！我出发啦！”

外婆郑重地点了下头，手一扬：“去吧！”

超市打折，白萝卜七毛九一斤，我不爱吃，但是不买又觉得自己好亏。看到超市门口扎堆的爷爷奶奶们抱着好几个白萝卜，我也一头扎进去。

和菜贩子们交流，一定要用家乡话，还不能穿太正式，要穿得很随意，处处彰显我是一个买菜的老手。今天失策了，一开口就是普通话，果然平常两块一斤的，一到我这儿通通四块往上走。

我好气啊，真希望外婆此刻站在我身边，如果是她的话就会说：“过（这么）贵啊？我不要！”说着就扬长而去，一点都不留念。

而我就不同了，弱弱问一句能不能少点，对方只少了五毛钱我也认了。

最近湘潭的天气很好，我也没想到今年秋天这么温暖。

外婆午睡前总是会把鞋子放在阳光底下晒一会儿，等她起床、洗完澡，拖鞋里就暖乎乎的。

我时常陷入情绪的低谷，对世界太失望。

然后我去菜市场买新鲜的蔬菜，看到外婆把毛茸茸的拖鞋晒在阳光底下，吃到热乎乎的板栗，一次次又把我托到幸福的高处。