纺织情结
原创/周纪合
“一条龙，撂过城，城动弹，龙叫唤”。“四四方方一座城，里边坐个穆桂英。脚一踏，手一搬，旮里旮旯都动弹。”早先，农村每一个孩子都知道这是描述纺车纺线与织布机织布的两首谜语。而今，随着社会的发展，农村纺织已经不多见了，已经没有人说这两个谜语了。但在我家老房子的角落里，还静静的躺着一辆纺车和一台土织布机，因为它记载着祖母、养母两代人勤苦的岁月，记录着我们对祖母、养母的无限思念。
我们祖上也算得书香门第，先祖曾在道光年间入国子监学习，任延川县儒学训导，后来的几代人都以坐馆讲学授徒为业。祖父先是在西安省、同州府干事，因战乱回家务农，加上天灾人祸，连死两房妻室，家道逐渐衰落。在祖父迎娶祖母时，已有三个孩子，大的六七岁懵懵懂懂尚待教养，小的还在襁褓嗷嗷待乳，祖母十七八岁就作了三个孩子的后娘。再后来父亲和两个姑姑出生，日子越发的艰难。加之祖父不谙稼穑，在民国年间大饥馑后，家里房地全都卖完，在祖母生小姑还未满月，祖父患病与世长辞，靠亲友的帮助草草埋葬了祖父，时年祖母才二十八岁。在那暗无天日的旧社会，日子是怎样的过啊！
这时，有人劝祖母把孩子送人，有人劝祖母改嫁，祖母舍不得她的孩子，以坚强的意志，用瘦小的身躯挑起了生活的重担，把孩子们护卫在羽翼之下，艰难地带领着前行。
祖母以精于女红而闻名，能纺能织，能裁能剪，能绣花，能剪纸，能捏面花，凡是农家妇女应会的，没有不精通。祖母先是让稍大的伯父、父亲去给人扛活、当学徒混口饭吃，她和两个姑姑靠纺织维持生计。
祖母前半夜织布到鸡叫，和衣睡一会就又摇起了纺车（因而养成了一生不脱衣睡觉的习惯）。在祖母的前半生，根本不知道月何时升，星何时落！枣木的纺车摇把被汗水浸得油光发亮，手握的地方磨下了深深的凹槽，织布机手搬的地方和脚踏板也留下了明显的磨痕。
为了节省灯油，祖母总是摸黑纺线，直到老年也是冬天在炕头、夏天在月光下摸索着摇纺车，而且纺出的线子又细又匀称。祖母织布的熟练程度无人比拟，很少断线，织机的响声就像是在吹奏劳动号子，邻里的评说是“好像在拍手”，悦耳不枯燥。
布织好了，祖母背上一匹或两匹，和邻里结伴赶集出卖或是到布庄换棉花。离家二里多的两宜街，离家十多里的雷村集（今天的华原街）是祖母最常去的集市，甚至三十多里的金水沟北合阳县黑池街也有祖母的足迹。瘦弱的身躯，缠裹的小脚，背着成十丈土布或者十几斤棉花，徒步走十多里的路程，有时候还翻沟越岭，祖母得流多少汗、付出多少气力啊！
日子实在是过不下去，祖母狠心断掉小姑的奶给别人家的孩子喂奶。秋麦季节，祖母又领着孩子们拣拾人家遗落在地里的禾穗，好心的人把汤饭会送到她们手上，拾的多了，还会用载庄稼的车捎回。乡亲们的恩情，祖母始终都铭记在心。乡邻们谁家有婚丧大事，祖母都去帮忙：给出阁的女儿绣嫁衣、给聘亲的男儿织红边布或连机布、给娶亲的新房剪窗花……祖母精通厨艺，一样的家常饭做的分外香甜，捏出的面花纤细、灵动、逼真，至今还有老人怀念祖母擀的长寿面，据说是把两集擀好的面迭在一起，犁出的面条又长又筋道。因家贫，常受到亲戚朋友的照顾，无以报答，祖母给人做活都是无偿帮忙（但往往得到更高的酬谢）。
靠着勤劳灵巧的双手，祖母拉扯大了孩子，还盖起了三间土坯房，给孩子们营造了一个遮风避雨的巢窝。
祖母仁慈善良，一生信奉佛教，不杀生、不吃荤；对前房子女待如己出，对亲友热情有加。对儿孙要求极为严格，要求我们“坐有坐相，站有站相”，要“口牢手牢（不该说的话坚决不说，别人的东西坚决不拿）”。
解放后，我们家彻底翻了身，但祖母一生都没有停止过纺织。小时候，冬天的夜晚，祖母在炕头纺线，我依偎在祖母的怀里，猜着“一条绳，撂过城，城动弹，龙叫唤”的谜语进入梦乡；夏夜，祖母在院子里纺线，我横卧在祖母身旁的凉席上，扯着祖母的手，让祖母指认北斗星、讲织女牛郎的故事。一九八四年，儿子即将出生，七十五岁高龄的祖母还亲自纺线，走上织布机织了一匹连机棉布做尿布(我们至今完好的保存着，作为对祖母的永远思念)。
一九八六年九月十二日，以往健康的祖母走完了辛劳的一生，乡亲们闻讯前来送葬，挽联上写着“鈡郝遗范”。虽然她没有留下什么遗产，但她那勤劳、勇敢、无私、善良、博爱的精神将永远鼓舞着我们在人生的道路上不偏不倚的前行。
我在一岁多的时候，生母因病去世，祖母做主，把我送伯母抚养，我有了第二位母亲。
养母亲也是个苦命人，七岁的时候因流行瘟疫双亲在十天内去世，八岁就到我家当童养媳，迎接母亲的是祖母摇动的那辆纺车。
因生活所迫，母亲没有童年，一踏入我家就坐进纺车的怀里，和姑姑一人一辆纺车纺线。每天祖母把要求要纺的棉花定量分给每个人，不纺完不许睡觉。每到夜晚，祖母或是织布，或是缠穗子，一直要劳作到鸡叫。如第二天急着赶集卖布，也可能彻夜不眠。姑姑们有时完不成纺线任务，实在累得不行爬在纺车拐上打盹，就会招来祖母一顿暴打。祖母把母亲比亲生儿女还要亲，从未打骂过。每次母亲早早完成了纺线任务，要给姑姑帮忙，祖母不许，只好静静地在被窝里咬着被角听祖母训斥姑姑而不敢入睡。
在祖母的教导下，母亲很小就学会了织布，其熟练程度基本上赶上了祖母。在三年困难时期，父亲拿着母亲织的土布上北山换回了玉米、小米、大米，使一家人免于饥馁。最困难的时候，母亲把棉衣里的旧棉花都弹后织布换了吃的。母亲心灵手巧，会织各种花色的土布：做上衣的一支眉布、双头眉布、珠珠布、疙瘩布；做裤子的麻麻布、起楞布、合线布；做床单的狼尾巴布、筛子底布、桃花布；做被面的条子布、方块布；做包袱的单布；聘媳妇的红边布、连机布。最复杂的合线起楞双喜字床单布母亲也很拿手，常被人请去给“结布”。上世纪七十年代，母亲白天参加生产队劳动，晚上前半夜织布，后半夜纺线，并偷偷把纺织的土布拿到大荔、朝邑等地出售。母亲织的布尺幅宽、平整、花样多，在市场上出手快，价钱相应较高，曾两次被当时的市管会收没，为此母亲不知流了多少泪水。在我童年的记忆里，每晚都是在织布机的响声里入睡，又在纺车的“吱扭扭”声中去上学。织布机槐木的坐板，被祖母、母亲两代人坐下了一个深深的印记。
我幼年的时候，总是穿得整整齐齐，母亲用亲手织的土布，染成各种颜色，一针一线缝成时兴的式样。那年二叔结婚叫我去“牵羊”，母亲给我缝了蓝色的列宁服上衣、草绿色的西式裤子，赢得了多少羡慕的目光。上学了，母亲用靓蓝的土布给我缝制了一个书包，角上用红布包裹，中间是一个鲜红的五角星，我为之骄傲了一个学期。再后来母亲买了一台缝纫机，无师自通学会了缝制各种式样的衣服，不分昼夜给乡亲们服务，就很少上织布机了。但是到了老年，却亲自给孙子织了四个聘媳妇用的毛线袱子。
二零零三年九月初十，母亲突然患急病与世长辞，我们整理遗物，发现在母亲的衣柜里，整齐地叠放着给孙子织好聘媳妇用的袱子、红边布，给自己过世后用的孝布。
随着时代的发展，纺车和织布机已经淡出了人们的视线，但我还是舍不得丢弃磨损了的这两个老物件，每看到它们，脑海里就浮现了祖母、母亲辛苦劳作的身影。如果村里成立村史馆，我就把它捐出去，让它成为诉说中华文明、农耕文化的一件实物。
作者简介
周纪合，陕西省大荔县人，生于1955 年正月。自幼酷爱写作，怎奈水平不高，难成正果；后专攻医学，术不精而转从政。碌碌无为，一事无成，老来偷闲舞文弄墨以求自娱，如一丛路边小草，不为争妍芬芳，只为与世界添一抹绿意。
主编：李跃峰
本期小编：草庐居士
投稿邮箱：879101005@qq.com
图片来源：网络搜索
备注：长按下面二维码关注
敬
请
关
注
心灵圣地，芝兰之室。
原创高地，温馨舒适。
联系客服
