范小青先生讲座的学习笔记与感悟

——《教师博览》第四届读书论坛的收获

（范小青先生，朱任辉先生摄）

    随着主持人周正旺先生介绍他最喜欢的当代女作家不是之一）的范小青先生出场。然后范小青先生登台演讲。等一下，之前介绍和查找的资料都知道范小青是女士。登上台的也是女士，介绍时怎么成了先生。稍一思考，原来用的是民国时期的称呼，比如我最早知道先生可以是女的，那是高中时期读钱钟书的《围城》，知道其爱人被称为杨绛先生。好了，回来。

2018年7月20日下午，《教师博览》第四届读书论坛，范小青先生为在座的500名一线教师作了题为《当下社会与文学》的讲座。

范老师是五位专家里面唯一没有制作PPT的专家，整场讲座完全是靠自己的记忆与用心呈现出来的。

讲座部分：

纯文学的阅读：纯洁、单纯、安静

当下社会与文学两者关系。

文学离不开当下社会，即使是历史题材。

我们处在一个什么样的时代？

狄更斯（1812-1870）在《双城记》（1859年出版）中说：

“这是一个最好的时代，这是一个最坏的时代； 
这是一个智慧的年代，这是一个愚蠢的年代； 
这是一个信仰的时期，这是一个怀疑的时期； 
这是一个光明的季节，这是一个黑暗的季节； 
这是希望之春，这是失望之冬； 
人们面前应有尽有，人们面前一无所有； 
人们正踏上天堂之路，人们正走向地狱之门。”

范小青先生几乎是全段背出来的。

我们这个时代跟狄更斯所处的时候很相似，都是在工业革命后，成为世界工厂的过程，城市化的过程。出现了很多社会现象。比如自耕农、手工业者的纷纷破产，到城市里成为产业工人，在当时的纺织厂里，一个女工要照顾好几台织布机，一天到晚手忙脚乱，甚至因此得了很多现代病。这些工人都被机器给管控了。社会是进步了，人却成为了工具，这个过程往往被称为人的异化，比如卓别林的《摩登时代》等反映了这个现象。

我们现在身处的时代更进一步，进入网络化时代。这是要以牺牲老年人为代价的。比如“网约车”，老年人适应不了。

现代社会与工业革命时候类似地方还有很多。比如手机，大多数人已经成为手机的奴隶，被手机驯服了，但手机的便捷性却又让人离不开它。

年纪大的将会被时代抛弃，举例：范先生与爱人在停车场，用支付宝付款，所以劝他爱人赶紧学会使用支付宝，不然要被淘汰。这也是一种焦虑。

文学创作要写作这个伟大的时代。

作为从事文学创作的作家，还要对当下社会进行更细致的观察。

比如多和少的悖论

多：物质丰富，信息、知识爆炸。

少：信任、时间、情感等减少。

举例1：广东卷“黄花岗起义”谁打了第一枪？A孙中山、B黄兴、C宋教仁、D林觉民。接着问谁打了第二枪，第三枪。结果是三枪都是黄兴打的。这种考察就没有任何意义，因为知道太多了。

举例2：一专家在出租车上听广播，音乐名称抢答，真有人能答对很多。当时很生气，年轻人都记这些，还有时间去做更有意义的事情吗？

举例3：“说出皇帝允许太监娶妻是哪个时代？”、“西红柿哪一年传入中国？”知识不是用来满足求知欲，而是用来炫耀的资本，很多人就掌握了“多余的知识”，被套在里面出不来。

顺便讲了一个佛教里的小故事：有一年轻僧人觉得苦恼，请教得道高僧。高僧让年轻人把茶杯倒满，倒满后，让年轻人继续倒，年轻人说已经倒不下了。高僧说，是的，你都装满了，怎么还能再装，只有清空，才能学东西。

作家如何写出社会“多”与“少”的存在。

范先生讲了她写的小说《一个人的车站》，灵感源自坐火车，看似那么多人，都是陌生人，能感到放松，一片空白，放空、改变自己。

现代小说与传统小说的区别。现代小说更多的是符号化，而传统小说是具象的小说。

比如卡夫卡的作品，主人公可以用字母来代替。现代社会这种同质化给我们非常深刻的印象。《人群中有没有王木元》，玩手机短信，有一个“王元木”的电话，第一印象是这人是谁？我怎么不认识。于是打电话过去，问对方是谁，对方说“你怎么会不知道。”然后挂掉。继续打开手机通讯录，发现里面的名字全不认识。于是怀疑自己，去看病，检查结果，脑子，心理都没有病。后来，儿子说，这是手机中了一种“汉字拆解的病毒。于是通过杀毒软件，还原之后，是“汪远林”三个汉字的右边。这个故事的源头是有一天，一个叫“孟凡远”的人发了一个段子给她，但她无论如何都想不起这人是谁，直到不久后才相起，这是在金陵图书馆认识的一个妇女，算是认识，联系过一次，后来就忘记了。感慨：现在没几个人会记对方手机号码了，以前还会记重要的电话号码，现在手机内存越来越大，越来越依赖手机了。

比如快和慢的悖论

比如以前从苏州到南京要坐巴士，要好几个小时，现在城际高铁很快就到了。修铁路在国外修七年的工程，到中国一年半就给你修好，因为我们的工人可以三班倒，日夜不停地工作，而外国是有严格的作息要求的。

比如以前跟男朋友谈恋爱，两地写封信三天到，对方回信三天回，数着日子期盼着，也是一种情感的积淀，不像现在，有手机，一个短信，一通电话，说分手就分手了。

比如以前的纯文学，可以慢慢写，慢慢磨，磨出味道，结构、内容都精致，一年写两个短篇就算很了不起了；现在网络文学写手每天5000到10000字交稿。一年写好几个长篇。当然，这些写手吃得也是青春饭。年纪大了也写不动啊。

我们非常怀念那种慢写作，写慢生活的传统文学。举例：“推敲”，就讲到当年贾岛“僧推月下门”，还是“僧敲月下门”的故事。

讲快的部分，还讲了一个西方文学剧本《椅子》，讲述演员们从左边上台，到了舞台，一边聊天，一边穿过那些椅子，还没到右边下台，戏剧就结束了。用这种象征手法，现代派的结构，来说明人生的荒诞，被琐碎的事情给冲得七零八落。

当然，进一步解读，椅子象征物质，穿过椅子找出路就是精神。

文学要反映当下社会（这个标题是我添的）

在物质化时代，我们有依赖，我们有精神痛苦，有信仰缺失。

举例：网上看了一则新闻：台风中，一个女记者怕被风吹走，用绳子绑着现场作直播。下面的跟帖开骂的人很多。“为了上位，不要命。”“这电视台领导不是人。”等等。注意了，这些网上评论的人，其实就是你我身边的人，却充满了戾气。说明我们多么缺乏信仰。

因为现在的意识形态是“成功”，而成功的标准是“钱”。

举例：前几年的抗战神剧。各种穿越、手撕等。是这些编剧、导演没有常识吗？

答案是否定的，他们是故意的。只为收视率。因为，找到错误，让观众获得满足感，“你看我多有水平”。电视台也提高收视率，获得更多广告收入。所以，我们的艺术越来越差，急需提高，这需要一种责任意识。

文艺创作不能仅为了“钱”。比如张艺谋非常想与日本硬汉高仓健（《追捕》主演）合作，找了一个《英雄》剧本，被高仓健拒绝，高仓健说不拍这样的商业片。那一瞬，张艺谋很惭愧，于时有了与高仓健合作的文艺片《千里走单骑》，但是票房却很惨淡。

面对当下社会，我们需要学会欣赏、鉴赏，需要提高与改变。

讲座部分到此结束，下面是与观众互动环节。

问：您说中国人缺乏信仰，请问您有解决方案吗？

答：我们作家只呈现现实，能看到问题，是不能开药方的医生。但是，每个人都去做一些事情，可能我们就会越来越好。

问：请问现实中的“王曼”后来怎么样了？

《王曼曾经来过》人设是假的。刘芸的批判，人与人的隔膜，怀疑。对保姆这个阶层的描写，是真的人。能做好钟点工，可是由于没有身份证，便办了假身份证，荒诞的种子遍地生长，可怜王曼被辞退后，进入传销组织。其实想通过这个短篇写人与人之间不信任，感慨“一张纸比一个人更重要。”

问：您为什么能长期写作？

答：最近上映的《邪不压正》的原著者张北海先生到82岁才受人关注。现在写作的主力军是70后，80后。我60岁多岁了，70岁80岁还要写，因为这对我来说，是精神上的享受，没有更多的物质享受。

问：请把《手机》的故事讲完。

答：《手机》其实讲述的是人对手机的过于依赖。说的是一专家要到江西南昌开会，组织者已经发了位置，电话，时间等信息。跟往常一样，买好机票，就到了南昌，结果，手机死机了。下了飞机，不知道与会地点，联系方式等。两眼一抹黑。又问不到别人，急得死。找磁卡电话很久，没有卖磁卡的。找投币电话，却没有零钱，等换好了零钱，发现电话是坏的。电话，电话，电话。到哪里找电话？到宾馆。于是，打个出租去宾馆。司机问去哪里，专家说他也不知道，找家宾馆停下就可以了。到了前台，服务生说要住宿才能打电话。于是办理住宿，交了押金。惊魂甫定，打电话给单位的负责人，记不到号码，于是打114，电话拨通到单位，已经到了晚上9点了，没人上班。打爱人电话，问“我在哪开会？”爱人说：“我怎么知道。”于是，让爱人打老张电话。说等电话，便睡着了。第二天醒来，爱人也没有打电话过来。于是又打过去。爱人说“打你电话，接不到，前台说，客人隐私，不给接通。”“打电话给老张，老张出差了，也不知道号码。”没有办法，时间越来越紧，会议要错过了。只好去把手机修好才行。等手机修好，找到地址，打车过去，又遇到堵车。等到了会场，会议已经散场了。在门外遇到一些熟人过来打招呼，说你也来了。

（我与周正旺先生合影）

感悟：

一开始我不相信周正旺先生说的“范小青先生是他最喜欢的当代作家（不是之一）。”但是，整场报告听完之后，我对于周正旺先生的话深信不疑。

范小青先生虽然已经63岁了，但是，她的记忆力，思维还是那么清晰。她对于社会的理解是那么深刻。她的理念还是那么与时俱进。这些都是让人敬佩的。

因为学历史，讲历史的原因，我也经常喜欢把现在的中国与工业革命后的英国做对比，因为“太阳底下没有新鲜事”，北大教授钱乘旦先生经常把英国的政治、经济、思想、科技等合理做法拿来作为中国当前问题的参考。

一个社会，越来越多的人，沉下心来去观察问题，分析问题，就会越来越清晰地看到中国到何处去，就能够有更多人正确合理地来解决中国问题，因为这是我们所有人的中国。

还是用范小青先生的话结束吧：“每个人都去做一些事情，可能我们就会越来越好。”

                                     2018年7月31日

作者：周小泉，1981年2月生，江西余江人，研究生学历，硕士学位。江西省景德镇一中历史科目教员，2002年以来一直担任高中文科班班主任工作。 在省级期刊发表论文数篇，参加全市高三质检命题，全省盟校命题，参编初、高中教辅资料；辅导学生参加小论文比赛、讲故事比赛获市一等奖；参加全市、全省、全国教学比赛，获奖多次。近年来，把教育教学的一些心得体会，对社会的观察与思考，通过微信公众号“涓涓小泉”向社会传播。欢迎扫码关注，与您共同成长。