祝你幸福（上）

祝你幸福

文章来源：《解放军文艺》

    连长从边疆回城里的那天天气很好，太阳晒在人身上暖洋洋的。换他们连一个战土的话说，让内陆的太阳晒了之后，人好像觉得有无限的热情直想往外涌，心里慌得很。

    连长回来的第一天便给我打了电话。那时我们已经五年没见面了，所以我接到电话非常高兴。连长还是那副大嗓门，小李，我回来了!晚上我们一起喝酒吧。

    我觉得这句话有些奇怪。因为连长还是我们副连长的时候，他最反对军人喝酒。除了送我上军校走的那次例外，他平时是滴酒不沾。在他眼里，喝酒有损军人的形象，所以他在军人大会上大讲特讲过喝酒的种种坏处，为此，我们连的战士都学会了他曾说的一句话：酒的问题是一个形象问题，形象问题就是生命问题。

    我笑着说，你不是不喝酒吗?

    他在电话那头说，回来了……喝点儿热—热吧。你不想请我了是不是?

    我说哪能呢?想请你还怕你不来呢。

    连长说，我不但要来，而且还得住下来，到时你不要烦我。

    我说我哪里敢烦，人生能有几个连长带自己呢，我的军旅生涯中也就你一个连长呀。

    连长在那边笑了，他说，那是，你还像是在边疆呆过的兵，对人有感情。我以为所有的人一住进城市就变了。

    我说，再变也不会对你变。

    连长说，嗨，你要是变了，我也就不会打电话找你了。

    我说只要你不怪我毕业后没有回边疆去就行了。

    连长说，革命战士一块砖，哪里需要哪里搬，在城市也是干革命嘛。地域不同，目标一致。

    我说那是那是。

    连长说，我还要强调一下，晚上吃饭在你家里吃便行了。你知道我的脾气，要是到外面吃我可就不来了，我说，接风也得讲点面子吧，家里是不是随便了点?

    他说，你小子要是在外面请我，我可是说走就走。

    我正要说服他，他却撂下了电话。我想，连长还像往日那样三言两语的，我们当兵时他喜欢开短会和讲短活。

    由于连长难得从边疆来一次，所以那天我在家里忙碌了半天，准备好好招待他，可临时我又改变主意想在外面请他撮一顿。

    到了晚上，他果然来了，不止他一个，后面还跟着一个战士。战士手里提着两瓶酒。我说你这是干啥呀，两瓶酒我还是买得起的嘛。

    连长用他那宽大的手紧紧地把我的手握住了，握得我的手有些生疼；接着他在我的肩上狠狠地拍了两下，拍得我的肩膀晃了晃，然后大声说，唉呀呀，在城里生活就是不一样，连皮肉都经不起拍两下了。这样的兵怎么能打仗?

    我说，我留在城里也是你同意的嘛。

    连长说，上面点名要你我高兴还来不及呢，同意了我还落个顺水人情。再说，我们营能有一个人留在城里，我们以后回来就有了自己的根据地了，这是往我的脸上贴金呢，我哪能不同意，哪敢不同意，后面跟着的战士接着说，那是那是，李干事，我们连长教育我们时，总是以你为例子呢，说你怎么怎么的优秀……

    我说，别听你们连长瞎吹。他带出的兵，要是说不好，他脸上有光呀?

    连长说，你这是谦虚还是骄傲呢?来，我们先坐。你们站着说话不腰疼?

　　我说，连长，你现在官当得够气派了，还带着一个通信员呀?

　　连长说，我哪有那么金贵?他探家，顺便一路。

　　我说欢迎。连长说，不管你欢迎不欢迎，反正我是要来，除非你变了。

　　我说人哪有说变就变的。

　　他说，那可不一定啊，人有时说变就变，变得你都不认识了。

　　我说，你看我变了吗?

　　他说，怎么没变?至少你变白了，变得不像从边疆来的人了。

　　我笑了笑说，可我看你没变，还是晒得那样黑，风吹的脸还是那样红，嘴唇还是那样乌青乌青的，头发还是那样少得可怜，从农村包围城市……

　　他笑着说，那鬼地方，不是人呆的。

　　我也笑着说，这就奇怪了，当初你也不是没有调回的机会，可你却舍不得离开那里。

　　他摸了摸脑门说，人呀，总有个寄托不是?呆长了烦够了，便对那地方生出感情来了，反而不想走了。再说，即使我调回来，在这里能干什么呀?起码不能像你这样坐在机关里，有一句没一句地制造材料。

　　说完他一屁股坐在沙发上，还弹了几弹说，他xxx，难怪你不回去，在这里坐坐也是享受。接着他转身教训他的兵说，王二小，你看看，我平素让你好好学习，你总是说忙，说怕考不上，你看看，小李现在的生活你想不想过呀?想过便要吃苦，小李当初那学习劲头，可与你不一样……

　　战士的脸红了，站在那里，搓着手，不知说什么好。

　　我说，连长，说不准人家以后还能干个将军呢。

　　连长说，将军不将军的我管不着，反正人就得努力嘛。这小子背了我便想看电视，想当初你哪里看过电视呀。

　　我岔开话题说，你回来……见过嫂夫人没有?

　　连长好像没听见我说的话，却对着我墙上的一幅书法说，好字好字，想必是名家写的吧，你们呀，欣赏能力与我们边疆人就是不一样……

　　其实那幅字是我的一位朋友信手涂鸦的，我为了装饰，也就把它贴在了墙上。我追问道，嫂夫人是不是今晚也来呀?

　　连长还是没理我的茬，转过头对一直拘谨的战士说，王二小，你还站在那里干什么?把连队给李干事带的礼品拿出来。

　　我说，来就来，带什么礼品，对老部下还行贿呀?

　　王二小说，李干事，我们连里的人都知道你呢。听说我们要来，大家一合计，便带来这个了。说着他拿出了一本影集，李干事，这是我们连最近几年的变化，我们把它拍成了照片，给你带来了。

　　我打开影集，第一页是全连官兵的合影，接着是每个战士的亲笔签名，写着诸如“祝李干事大展鸿图”和“向李干事学习”之类的话。再翻开里页，连队里那熟悉的营区跃人眼帘，我的心头不禁一热。

　　连长说，都是连队里的兵自己照的，水平不高。

　　我说，我感谢还来不及呢。说真的，这些年还真的想念着连队。

　　王二小接过话说，李干事，我们连这几年在连长的带领下，变化可大呢，不但营区美化了，把树种活了，而且工作上也得到了上级领导的认可，立了集体三等功呢，连长也被评为基层先进工作者……

连长说，你小子就知道拍领导的马屁，那点儿事也值得在李干事面前吹?他见过的首长说出来吓你一跳。

　　王二小辩解说，我说的是事实嘛。

　　我说，连长，你总不能不让人说话嘛。过去你不是经常说，群众最有发言权吗?

　　他嘿嘿地笑了说，那些话你都还记得?

　　我说，你说的话在连队是金口玉言，谁敢忘记呀?

　　我一边给他们倒茶，一边又提起了嫂子，你回来嫂子知道不?

　　连长打了个哈欠说，我肚子闹革命了，毛主席说，一个人要先解决穿衣吃饭问题，解决肚子的饥饿问题，这个问题不解决，其他的问题免谈。

　　我说，毛主席说过这句话了吗?

　　连长说，不管他说没说过，反正有人说过，我们准备吃饭吧。

　　我迟疑了一下说，连长，我首先要向你检讨，因为你难得回来一次，我们在外面吃吧，平时忙，房子里没准备什么。

　　我说的是实话，可连长脸上的笑容马上消失了。

　　我又连忙说，连长，我作检讨，就这一次……你想你也难得回来一次，我总得给你点面子是不是?要不以后回了连队，你对战士们说我在家里请你吃便饭，连队的战士还以为我变了，对第二故乡的人不热情呢。

　　连长说，扯淡。我看你是真的在变了。

　　我又说，连长，这个问题你要这么看，在家里吃饭吧，显得温馨；但在外面吃饭呢，更加方便。

　　你看我们每天加班加点的，做饭的水平也不高，在外面吃还节省时间。要说这也得怪你呀，谁叫你为了让我有更多的时间复习考学，不让我下炊事班干活呢。

　　连长看着我，不说话。

　　我说，连长……这个问题……这个问题你还要往深层次想，比如我们现在的同事吧，要是知道了我在家请你吃饭，肯定有两种看法：第一种会认为我们关系很好，在家里随便；但另一种呢，就会认为我们关系不好，家里吃一顿随便就应付和打发你了。你说我们关系好不好呢?当然好。但人家要是有第二种想法呢?

　　连长听了这句话笑了。他说，好吧好吧，你到城里来就学了这些花花肠子的东西，不过下不为例。

　　我说，那当然。要是总在外面吃，我非得去要饭不可。

　　连长说，王二小，你把我的行李搬到李干事的客厅里来。

　　我这时才知道王二小大包小包的东西还包括连长的行李，便对连长说，你就把这儿当自己的家，一提到家我又想起嫂子，但这一次我没敢再问连长。

　　连长说，革命战士就是四海为家嘛。

　　他从沙发上站起来说，王二小，把那两瓶伊犁特曲带上，我们今天要一醉方休……

　　吃饭的地点选在一家中等酒店：要是安排得太高级吧，怕连长不高兴；太低档呢，觉得对连长不够意思。虽然他不在乎这个，可我还是费了一番心思。

　　我边给连长倒酒边说，连长，你以往从不喝酒，原来是装的呀。

　　连长说，嗨，人生在世，不来点儿酒，既没气氛，也没情调。说着又看了看王二小，这些话你小子可别在连队里说，连队里喝酒只会误事和出事。

　　王二小马上站起来说，我知道我知道……

　　我看到王二小的样子便笑了。

　　我问连长，连队里的房子还是那样吗?

　　影集上不是有吗?估计你会问这些的，所以拍了照片。

　　老刘的关节炎好些没有?

　　好啥?还不是走起路来酸不啦叽的。我曾对他说，你要是这样就转业算了。可他说舍不得走。你说，那样个地方，有啥舍不得的呀。

　　那你为什么不走呢?

　　我?我就这个命吧，离开那儿还能干什么。连长说完一口干了一杯，酒还没有下肚，他却咳嗽了起来。王二小站起来说，连长……

　　连长说，你吃你的饭，我们今天只闲谈，不说正事。

　　我一下子意识到连长有什么心事瞒着我。

　　几杯酒下了肚，我们的话就更多了。

　　我问，连队还是那样训练吗?

　　连长了一口酒说，我老了，跟不上形势了。那些新的装备，有的还摸不过来。年轻的排长们文化程度比我们那时高多了。老啦老啦，人家看不上啦。

　　王二小说，连长哪里老了，全连大家最服的家还是你嘛，那些排长根本不会带兵……

　　连长瞪了王二小一眼说，你懂什么，人家那是不熟悉，要是熟悉了，比我们强。

　　王二小嘟囔道，我看不见得。

　　我说连长你不要自谦，谁不知道你是基层先进工作者?报上登的消息我都见到了。

　　你也看见了?那是大家抬举我，其实我是个大老粗……

　　连长一边说一边大口大口地喝酒。以往我从没见过连长这么喝过。我记得连长破例第一次沾了酒，是在我考上军校走的前一天晚上。那时的连长前面还带着个副字，但由于老连长身体不好，老婆闹着要离婚，所以便回去联系转业的事情了。连队行政上的事都压在他的肩上。我走的那天晚上连队的干部在他的房子里摆上了几个菜，说是为我送行。指导员说，我们也不到外面搞什么形式了，那样影响不好。今天就在这里这样送送你，当然以后我们要是到了你家，你也这样对我们。我说，这样挺好。连长接过话说，好不好放在一边，今天我们要喝点儿酒。这酒吧，是战士探家带来的，我的为人你们都知道，他们探个家，家里想表达个意思，你也不能拒绝。他说得我们都笑了。那也是我第一次喝酒，喝着喝着头便晕了起来。连长说，今天我把话说到这边放着，以后你就是当了将军，也是我带过的兵。我说那是那是。连长说，你别这是那是的，我以往训过你，有时还把你批评得挺厉害，但老实说吧，我是挺喜欢你这个兵的，有思想，有个性，有追求，有知识，肯吃苦，比我们那时强多厂。我说连长过奖了。连长说，你别这里那里的，你肚里有墨水，在这个地方吧，可能委屈了你。我连忙表态说，我毕业了一定会回来。连长说，回来不回来我不敢保证，但你是我们连三年来第一个考出去的兵，给我们脸上增了光，至少人家不会再说我们是将熊熊一窝吧。说着他便连干了三杯。三杯过后，他的话便大了起来。他说，我感觉你这一去，好像就不会再回来了。我说，哪能呢，至少我还记得连长，记得连里的各位领导……连长说，这个我们都相信，但是……他停住了，许久，又说，喝酒吧，喝酒吧，于是我们又接着喝酒。酒后大家的话便多起来了，我好像觉得连队干部从来没有这样放开过，因为平素，我们虽然觉得连长很好，但总感觉他有些凶巴巴的；虽然觉得指导员的笑容很有水平，但看上去总让人害怕。我那时还不太懂得感情是怎么回事，因此并没把别离看得那么严重，可没想到连长竟有些儿女情长，喝到最后差点都掉眼泪了。喝完酒后，连长与我一起在营区里散步。那天月色清凉，如水一般地泻在营房上。连长的手像父亲一样搭在我的肩上，我觉得非常熟悉与亲切，心里不禁涌起了一股别离的忧伤。连长说，你去军校后，有时间的话，去看一看你的嫂子，她一个人，在家里不容易。我知道我要去的军校就在连长家所在的那座城市，我说我一定去，还笑着说连长其实你挺浪漫的。连长说，浪漫谈不上。其实呢，我也并不是不想她，她一个女人，与我一起长大，可结婚后，我们在一起的时间太短了，太短了……说着他的眼圈有些红了，禁不住用手揉搓眼眶。以后你结了婚便知道了，一个女人过日子，苦着呢。我说那你为什么不多回去几次?连长说，你看连队走得开吗?走了你放心吗?这里可是边防啊，一点儿小事就是大事!我表示理解地点了点头。连长说，有时我想，边防军人为什么要结婚呢?这不是害人吗?连长一边说一边摇头。那时我不明白连长说这话的具体意思，等我明白的时候，我的青春像闪光灯一样，咔嚓一下就晃过去了。记得那夜我们在一起谈了许多许多，我第一次觉得我与连长除了兵与官的关系外，还是兄弟。

　　所以今夜当连长再次大口大口地喝酒时，我便想起了在连队里的那些美好时光。在城市，经历过的酒场太多了，但是除了朋友或者亲人的聚会，没有一个酒场不是人场，没有一个酒场不充斥着大话空话套话废话和假话。看到连长大口地喝酒，我便猜测到他心里一定压着沉重的心事。于是我在上洗手间时问王二小，连长回来是探亲吗?

　　王二小说，我也不知道。

　　我问他这次回来是否回过家。王二小说，要 不是与连长一路同行，我还真不知道连长的家就在这座城市里。在我当兵的这两年里，他爱人一次也没有来过连队……

　　你们下车后有人接他吗?

　　没有呀。

　　他往家里打过电话吗?

　　没有呀。

　　我说，那就有些怪。

　　王二小说，我也觉得有些怪，连长在一路上总是抽烟，有时我睡着了醒来，发现他还坐在火车的过道里抽烟。

　　我仿佛明白一些什么了。

　　那天晚上我们三个人干完了两瓶伊犁特曲，回来的路上有些摇晃。连长说，我今天才知道，喝酒的感觉真好呀。

　　回到我的住处，连长说，今天我就住在这里了，你赶我我也不走了。

　　我说，连长能住在这里是看得起我。

　　连长说，你别光说这些客气话，我不但今天要住在这里，可能明天后天还要住在这　　里。

　　他一边说一边脱衣服，往我家的沙发上躺。我说，你睡床上睡床上……

　　他说，我可享受不了这个什么席梦思，睡后全身不舒服。

　　我说，那你也不洗洗呀?

　　哪有你这么多讲究!你又不是不知道，连队里有时连吃的水都不够，哪里还有水洗澡呢?我都习惯于不洗澡了。

　　连长躺在沙发上又翻过身来说，你该不会是嫌弃我吧?

　　我说，怎么会呢?

　　连长说，你会也没办法，我就是这么个人。

　　我看看连长，又看看王二小，没再说什么。安顿了王二小后，我坐在连长躺的长沙发边上，发现他已经睡着了。我把一条毛毯盖在他的身上，没想到把他弄醒了，他说，你快睡去吧，不要管我，没什么事。

　　我想了想，憋在心里的那句话终于还是忍不住倒了出来：连长，你这次回来到底是干什么呀?

　　离婚!

　　他果断地说。

　　离婚?

　　我想再问问他，可他一转过身去便呼呼地睡着了，呼噜声像一曲杂乱无章的夜曲。