多数人殁于平庸

有的时候，我真的很惭愧，随着岁月的增长，有时不能把一件事认真做完。这让我想起年少，再难熬的夜，也要熬到天亮，完成既定任务后再睡一觉。及至中年，慢慢地变得懒散。写一篇小说，有时开了个头，千把字万把字甚至于几万字，扔了也就扔了。而过去，我常笑一些作家，成名后怎么就写不出来了呢？其实生活的改变，都是这样，无知无觉的，无声无息的。远大的理想，悲悯之心，善良本质，正直本色，随着时间的消逝，许多人改变了初衷。难怪，中央号召要不忘初心，砥砺前行。而多少人在继续前进之时，初心其实已经不再。时光，让你自觉或不自觉，变成了另外一个人，有时甚至是当年自己讨厌的那种人。

早些年的时候，我们一无所有，倾其青春的力量奋然上路，即使单枪匹马，也可以远行千里，及至中年，哪怕跬步，也不愿移除。好像思想，由反叛变成顺从，最后顺从习惯，便不再盼望着别人也跟着改变了，做一个顺民，还认为这是生活的本质。殊不知，我们的真正宝贵的东西，抛在了身后的背影中。吃喝休闲，享受太平，慢慢占据了我们的日常生活，在各种场合，认识的人也越来越多。小到像我一样的平头百姓，甚至于收破烂的、打扫卫生的，大至于电视上那些大家经常可以看到的，一股脑儿都存在电话本里。有一次手机坏了，要倒电话到另一部手机里，我不会软件，求助于同事。同事一看，吃了一惊：“你的朋友居然有五千个！”我笑了说：“每当逢年过节的时候，想发条问候的短信，但看一下电话号码，居然有不认识也想不起来的。”同事不这样看,他说：“这个手机可以联系上整个中国了，正好我在石景山看中一套房子，只剩最后两套，一千多万，人家还不卖，你帮我找人吧。”我说：“只能试试看。”同事是个富二代，一千多万在我们眼里是天文数字，但在他眼里虽然不小，但也不大。我对着号码那一串串数字，脑袋里翻来覆去的对着电话网找人，事情正在进行着，同事又说算了，经打听，那两套人家的确不卖，要自己留着。这事让我意识到，电话里的人那些人，到底还有没有记不起来的？李不弯笑我交往太杂，其实多半留了电话，是因为工作性质（在医院上班，七大姑八大姨都是为了看病方便，我白天有很多的精力要用在“救命”上，工作上的活干不完，不得不在晚上经常加班。但请相信，我到医院十六年来，凡是找到我的每个人——哪怕你拐了几十个关系，但我从未怠慢过任何一个患者和求助者）。我于是认真检查了一遍手机，将已不熟悉且陌生下去的几百个号码慢慢删去。这不能怪我呀，有时一次偶然的相识，或者是偶尔帮了人家一次忙，没有特别的经历，最终只有互相遗忘。也难怪，遇到节日，那些群发的祝福短信，估计对方也不知道我是谁了。而我们啊，为了这些不知对方是谁也不知朋友的朋友是谁的人，浪费了多少宝贵时光，将生命耗费在了无所谓的饭局、酒场、咖啡厅与手机上。而老婆最反对的，就是男人们出去应酬。我老婆也说：“认识那么多人干什么？只要你退休，至少有三分之二的人不会再与你往来。”她的目的，无非就是让我下班回家，乖乖听话，把小日子过好，至于窗外的风声雨场，都是次要——“哪有那么多必须参加的活动”？或许也对，我们都是这样的一群人，不到万不得己的时候，都不会主动求人。既然不会求人，人生何需花费那么多精力时间，去认识那么多的最终也会陌生下去的陌生客？因为最终，除了少数中的少数，除了由陌生人变成了亲朋好友的那些人，无论我们参加了多少告别的聚会，最终的多数还是会陌生下去。除了相同的情感价值仍然各自的领域飘荡，多少熟悉的面孔最终成为陌生——有多少时光，就在杯筹交错中如流水一般逝去。此时，曾经盼望的那些生活，比如写作空间，已越来越大，电脑运行的速度，也越来越快，人生的经历越来越多，周围条件也越来越好，但突然脑里没有了想法，人生停止了思考，每天机械地随着人流上班，忙着应对工作，忙着跟风奔跑，在人家屁股后锻炼，盲目地开始养生养心，生命仿佛开始进入静止状态。环视周围，其实，对多数人而言，活着就是衣食住行、吃喝拉撒，一生的奔波、奔忙、奔命，皆是如此。因此许多人的人生一世，钱财为上；大多数的天下熙熙攘攘，皆为名利而往——君不见天下阴谋，多为钱起；世间万象，尽因钱生。至于形而上的精神层面，只是套路的伪装。

已识乾坤大，犹怜草木黄。窃以为，一个人物质丰足，或者基本解决温饱，便要寻求精神上的意义，探索星空高处的奥秘，挖掘内心深处的潜能，追问生命终极的意义，寻找心灵最后的归宿，叩问遥不可测的爱情……否则，我们来到地球之上，一个生命周而复始的生长，究竟为了什么？曾记得采访季羡林的学生牟善初教授，那年他93岁，仍翻阅着一本发黄而破旧的英文字典，正在背单词。面对好奇，他笑着说：“你们三四十岁的年龄，不少人开始称老。要到我这年纪，还有五十年的光阴。早着呢。”又说，“还有这么长的时间，只要努力，什么目标都能达到。”他的名言是，“捧着一颗心来，不带半根草去”。后来，据采访时又过去了几年，牟老百岁老人矣，依旧参加会诊，这是一种什么精神！还有著名作家王宗仁老师（先在这里感谢一下恩师，以后还有专文写到）曾对我讲，“一个人成长要花二十多年时间，工作到六十岁，真正在岗位上的时间也不过三、四十年，而如今人类普遍长寿，活八、九十岁不成问题，还有二、三十年怎么度过？一定要有一门爱好，否则度日如年。”

是啊，难得的一回降世，精彩岂能错过。只是多数人啊，长成后囿于国家的体制，困于家庭的樊篱，陷于生活的困顿，溺于环境的泥潭，沉于没有目标的旅程，最终都成为沉默的大多数，殁于平庸的一生。只有少数人，为生民请命，为家国奋斗，为万世开太平，为科学献身，为爱情殉难，为友谊付出，为正义囚禁，为理想守候……他们如天上的星辰，微光成矩，照亮了这个世界，让人间感受到了温暖，沐浴到了阳光，激发起了希望，丰富满了行程。

接下来便是我的自我反省：少年的梦安在？少年的理想何存？青年的锐气何往？青年的热血何处？想当年，家国天下常思考，人间冷暖挂心上，周围万事俱关心，有了念想便去行。至于今，多数人呀，皆是常随大流走，错了不回头；只看眼前路，不肯远方游；抬眼观家国，俯首“小九九”；他人是路人，能休且就休；只愿直中取，不能屈中求；吃喝行一路，理想抛脑后……于是乎，想起“绝代有佳人，遗世而独立”；想起“自由之精神，独立之人格”；想起“念天地之悠悠，独沧然而涕下”；想起“书读静时皆白玉，滚滚红尘尽喧嚣”；想起“人生代代无穷已，江月年年只相似”……

曾几何时，雪夜添油静读书，酷暑田头阅大师。那种书籍的沁润，让思想丰富，令人生充实，叫激情张扬，为行动铺垫。少年时哪怕仅是意气，青年时哪怕只是空想，犹有遇贵于油的春雨，他乡的故知，生活因为有了书籍，有了思想，变得那样生动，如此动力。只是在越来越多的物质世界，外在的东西在滋长，内心的干粮在消失。有多少人，到了山穷水尽，才会想起丢弃的粗茶淡饭；又有多少人，临失魂落魄，方能珍惜已有的初衷。

不忘初衷，继续前行——这是长者的叮嘱，是朋友的劝说，是心灵的渴求，是前进的箴言。要继续前行，必须牢记初衷；记住初衷，还得继续前进。不要让平庸的生活，成为下一个前行的理由；也不要让平庸的人生，结为生命最后平淡的果实。每一个独特的你，原本都是这个世界上最珍贵的礼物，一生只有一次，轮回毫无可能。要爱，请真爱；要行，请真行；要哭，请真哭；要笑，请真笑。世界很简单，努力就足够。

      2016-9-28