爸：
很久没跟你写信，今天是个好日子，按老家习俗，我该摆几桌饭，亲朋好友一起庆祝生日。
弟弟妹妹都给我发了红包，妈也给我发了红包，我都愉快地收下了，我本不打算收，但我有一个好学生可可，她在一篇“爱的五种语言”里写到“成全别人的善良也是一种善良”，送礼物的人是真心实意的，收礼物的人就不该推三阻四，一个不到十岁的孩子就已经明白的道理，我到现在才真正明白。
妈上午给你还有爷爷奶奶烧了纸钱，本来说好给我视频的，最后只是拍了照片发给我，我不知道她是不是触景伤情哭了。
我这个生日意义非凡，眼看着我的这个40岁，让妈真切知道自己老了，因为孩子在后面追 在后面催着她变老，樱桃今年都10岁了，我也是被我的孩子催着变老。
妈去超市打了十天工，终于知道那不是她能干的事情，现在终于要回去，踏踏实实开始一个人的日子，她跟我说，她从此也不再逞强了，不再事事冲在前面，也知道了自己的作用，就是健康活着，然后她这些嫁出去的，远游出去的孩子，始终有家可回。她说她体会到外婆走之后，家就不用经常回了。
一个家要散起来，好快。
一个家要撑起来，好难。
你40岁的时候，时间是1995年，我们正要盖新房子，因为跟我们共一堵墙的隔壁邻居，把墙拆了，我们家就暴露了。我们寄住在大伯家，只感觉家里好穷，但新房建好之后，一家人都很高兴。
妈40岁的时候，是2000年，我上高二了，医生说她的十二指肠要做手术，妈说没时间治，要等我高考完，找了了中医偏方，黑色的药丸，吃了一段时间。
我都不记得，你们的40岁生日，有没有人给你们张罗。
我的第一个大生日，是18岁，在家里过，大伯买了个大蛋糕，围了个大桌子吃饭，大家跟我说了什么，我都记不起来了。
今年，我也吃了一个非常奢侈的蛋糕，你看了肯定会直摇头，光有个样式，浪费钱。
还有樱桃双双送我的生日礼物-爱心早餐
我还从聊天记录里，找到了这两年你给我发的生日祝福。
但我发现，我对你的关心非常表面。
你说一个感冒瘦了八斤，每天头晕，其实是癌细胞已经在攻击你，我完全没有在意。
樱桃入学一年级，如临大敌，我记得光买本子就跑了一个月，然后，开学我就晕倒在校门口，捡回一条小命，这一躺就是100天。
但看你自己，也是双重标准，一边还叮嘱我让妈有病早治，没病早防。
我那时候还跟妈抱怨说，爸怎么也不关心我，也没有慰问我，现在回想，也不知道你每天晕乎乎不断消瘦，一个人在家是怎么过的。
但我活下来了，你的苦难却刚刚开始。
我跟妈说 ，我作为咱家第一个出生的孩子，很讨好，我自己有了孩子以后就知道，第一个新生儿能得到父母最多的喜爱和关照，那是不可复制的。妈赶紧说“是啊，虽然那时候条件不好，但是有了第一个孩子，我们一家人心里都是高兴的”。
跟我们这一代人不同，你们不会表达对孩子的爱，所以我只能靠猜，猜了很多细节，也许都不够。
说点你可能关心的内容吧。
最近疫情又反弹了，还有一件事，是一个拐卖妇女的新闻，很大，现在也没说清楚真相，我想起你们那一代村干部，绝不会像那帮人一样混蛋，你们是多么有正义感的人。
曾经，村里人结婚，出嫁，生孩子，老人去世，都要经由你开证明，我一度很佩服你对全村每户人家庭情况的了解。
民政下发的福利，你总是给那些最需要的人送去，你总告诉那些不明所以的困难户，说这是政府送到的。
你大概很难想象，还有人是不像你一样工作的。
后来，你一直说要去申请退休金，你说你为村里服务30年，应该有一个组织承认，我告诉你不要去争了，你的孩子能照顾你的晚年生活，就当是你拿到了钱，又捐给公益了。
你最后接受了我的说法，可我现在觉得，我当初并不理解你的做法，你在乎的是钱吗？别人在乎的是钱，可你在乎的是荣誉和认可。
但现在，如果你知道了最近大家都在讨论的事，你就会知道公道自在人心，做到问心无愧，就是了不起的人生。
再说说我吧，我已经正式以“汪老师”自居了，所以我现在加上樱桃也只有几个学生，但我这些孩子都很了不起，我做得很愉快，愿意跟她们一起成长。
还记得2020年8月，有一次你跟我聊天，开始担心大弟将来的职业，又担心我，突然跟我说，等孩子大了，你也去找点事情做。
我说放心吧，等孩子上初中以后，我就自己开个工作室去当老师，你很高兴，说，那真好，你这样的人去当老师 ，是孩子的福气。
其实我那时候根本没想好，我只是想要告诉你，我有自己的打算，不用担心我这一辈子就这么财米油盐被孩子困在家里算了。但我并没有信心，我到底能做点什么呢。
直到你走了以后，我才真正产生了向死而生的勇气，我变成了行动派，想到就去做，不必瞻前顾后，雁过要留痕，我想我这辈子能在人间留点什么呢？
人生真是一场虚无，但我偏想对抗这虚无。
大年初四，跟朋友一家在外面吃饭，排队叫号，我们坐了1号桌，结账的时候，金额是868，我变得很迷信，坚信自己今年好好努力的话，一定会有成功，所以我现在每天都很努力。
妹去上班了，大弟去了广东，小弟一家都去了新加坡，我估计这些你都知道。
相信你在天有灵，一定会保我们平安顺利！
祝你跟爷爷奶奶一家三口健康和乐！
信本该昨天写完，结果写了一半，就拖延到了今天，你也知道，写这样的信，往往是最难的。
女儿 琼
2022.2.24
联系客服
