今年是香港回归25周年,与回归相伴随的,是在过去20多年中,诸多香港名导演也陆续“北上”拍片。
这些初次踏入内陆市场的导演,有人水土不服,有人则在内陆市场打出一片天。
在北上名单中,陈可辛应该算是其中最成功的一个。
他2005年首次以群星歌舞爱情片《如果·爱》打开内陆市场,2007年更做出了前所未有的战争动作片尝试——《投名状》。
《投名状》作为陈可辛执导的第一部商业动作大片,当年上映后的反响并不如预期。
3亿投资却只回来2.2亿内陆票房,豆瓣评分也多年在6.5-7之间徘徊,近年才慢慢涨到7.6。
但是十五年后,当我们再回头看这部影片,会发现,无论是在陈可辛的电影序列中还是在整个华语动作片的范畴下,这都是一部相对被忽视的佳作。
所以小万想在影片上映十五周年的节点上,我们就一起来聊聊《投名状》到底是如何被低估的。
2000年初,香港导演和内陆演员合作的合拍片模式初步形成,起初大家都不约而同地选择了古装类型。
《投名状》集合了李连杰、刘德华、金城武这三位覆盖两岸三地的顶级明星阵容,甚至在回看时还发现了向佐、郭晓东等熟悉的面孔。
影片一开场就是一个非常写实的战争场面。在烽烟四起的全景画面之外,两军交战厮杀的场景多以近景的方式逼近我们眼前。
这是陈可辛几番坚持下才得以保留下来的拍摄画面。
彼时的陈可辛从来没有拍摄动作片的经验,一上来要控制这种千军万马的战争场面,多少会有些心虚,甚至一度焦虑到不得不中断拍摄“逃回香港”。
“大场面”是千禧年后华语战争片的主打卖点,当时的陈可辛也逃不开“大场面”魔咒,可是“现实感”却是他从影以来一贯的底色。
于是在恢弘的大场面与现实感之间,他拍摄了很多战争中近景,镜头中的士兵们,一招一式之间尽是冷兵器时代拳拳到肉、刀刀见血的肉搏战。
说实话,跟同期非常繁复的动作设计相比,《投名状》战争场面近景的动作确实不够“炫”,但如今看来,恰是这种没有花招的打法,才毫无保留呈现了战争的真实与残酷。
当时的陈可辛或许不懂动作戏,但他从自己一贯的创作思路出发将动作与战争落脚于写实,这透露出的是他对动作背后的情感逻辑和现实逻辑,比大多数导演要重视得多。
这种创作思维延伸到《投名状》上,便呈现出故事的复杂性远远超出了战争或是动作的类型范畴。
表面上,《投名状》的故事讲的是清末乱世之中,任职军中的庞青云(李连杰 饰)被官僚算计,兵败后与土匪二哥赵二虎(刘德华饰)、三弟姜午阳(金城武 饰)结义兄弟,带着队伍投靠朝廷一步步打胜仗。
可是大哥庞青云并不满足于此,他想做的不是一个会打仗的将军,而是要步入官场上层。
权力野心与兄弟情谊的交织,最终让性格和立场各不同的三兄弟反目,走向了互相残杀的悲剧结局。
在这个故事中,有多少朋友和当年的小万一样,代入的是三弟姜午阳的视角,曾单纯地以为大哥与二哥的反目,是因为莲生(徐静蕾 饰)这个红颜祸水?
一句“红颜祸水”,粉饰了兄弟间从一开始就存在的价值分歧。
但当我们回头再看,会发现,故事远比印象中复杂……
《投名状》其实是有一定历史原型的。
清朝末年,太平天国运动席卷,两江总督马新贻被刺杀。因为事涉朝廷大员,所以马新贻之死众说纷纭,有权谋论、兄弟残杀说等多个版本,算是清末四大悬案之一。
大导演张彻曾经根据马新贻被刺案件改编了电影《刺马》,而陈可辛的《投名状》原型也可以追溯到这个案子。
《刺马》中的三兄弟
有这么一个集合了政治、权谋、兄弟情的原型打底,注定了这个故事从一开始就并非一句“红颜祸水”能遮掩过去的。
影片伊始,庞青云从死人堆里爬出来,他的兵战死沙场,旁白说“他从那一天就死了”。
行尸走肉般的庞青云遇到老三姜午阳带着一帮土匪在街上洒馒头“招工”。
老三一眼看中了庞青云脚上体面的官靴,想要杀人夺靴。庞青云下意识还击自保,利落的身手得到了老三的赏识,加入土匪队伍。
这场戏特别有意思,老三的“见靴起义”一下子就刻画出这个人物的特点,这是一个不把人命当回事儿的“匪”。
而庞青云的理想则是在攻城胜利后他讲出来的,“要让天下的百姓都有尊严地活着”。这个抱负太大,可谓是一种政治理想。
而赵二虎则是一个非常典型的武夫形象,他与庞青云二人饮酒谈心,他是匪也是江湖人,“兄弟情”是他最看重的东西。
匪走的是江湖道,官走的是庙堂路。
起初,三兄弟是为了吃饭,为了生存而结义。但是当生存问题解决之后,江湖与庙堂之间的裂隙就很难不正视了。
大哥庞青云与二哥赵二虎之间的分歧,本质上是官与匪的价值观碰撞。
庞青云要整肃军纪,要锻炼出一支军法严明的队伍,要步步为营向上攀登。
赵二虎要讲江湖规矩,要守江湖道义、承诺,甚至默许兄弟们在攻城胜利后抢劫和侮辱妇女。
越往后走越是两条完全不同的方向。
庞青云庇佑百姓的大抱负要靠一些人的牺牲才能完成。片中,在军粮不够、担心哗变等多重因素之下,他下令杀掉上万名投降的太平天国士兵。
赵二虎对太平天国将领作出的江湖承诺被庞青云一声令下,碾为齑粉。
最初的结拜兄弟情,此刻再也无法维系二人之间完全逆向运行的轨道。
这从来不是“红颜祸水”的俗套故事,甚至也不是简单的动作片逻辑,它刻画的是为官之道与江湖义气这两种不同价值选择的碰撞。
碰撞的结果是大哥用计取了二哥性命,三弟蒙在鼓中,以为莲生是兄弟反目的红颜祸水,是“乱我兄弟者”,所以杀了莲生。
有意思的是,杀二哥时,大哥做局利用的也恰是这点兄弟情。
看似,是兄弟之情败给了为官之路,但无论庙堂路还是江湖道,亦或是兄弟情,其实全都败在了政治阴谋的冷枪之下。
有情的败给无情的,无情的败给不要命的。可到头来才发现,三个人不过都是政治的棋子,朝廷的牺牲品。
当庞青云面见慈禧,谢恩时请求免除江南赋税的那一刻起,他的死局就已经埋下了伏笔。
没有人能逃出时代的局限。
如今再回看这部《投名状》,其意蕴哲思仍旧充满力量,处处彰显出一位北上电影人的野心和他在时代之中的思考。
除了最能代表他的《甜蜜蜜》《中国合伙人》等,希望以后我们再谈起陈可辛时,不该忘记《投名状》这样有野心的古装电影。
它曾被低估,但确实是时候重新定义它的价值了。
联系客服