书包

       孩子帮我买了一个书包，双肩背，也可以手提，深灰色，外观简洁大方。

        买包的目的很简单，偶尔出差，没有太多的东西，一本书，一个笔记本，再放个水杯，美观得体。就算出去玩玩，装点日常用品，也轻快方便。

         家里有个书包，用了几年，拉链坏了，背带的卡扣断了，不能再用。这个书包是孩子读大学后买的，毕业后，放在家里，成了我经常使用的。背着它去好多地方讲过课，也爬过山，去过海边，这么多年的陪伴，不舍得丢掉，就放在书房的一角。也许，不定什么时候想起来，还能勾起许多的往事。

         记得用过的第一个书包，是刚上学时母亲自己动手缝的。青色的老粗布，细密的针脚锁边，方方正正，两根长长的背带，可以斜背在身上。母亲说，背着新书包，就要好好学习。

          书包里的东西很简单，一块写字用的石板，几支石笔，新发的课本，一本语文，一本数学。每天在学校里写的字，不舍得擦去，总是小心翼翼地放在书包里背回家，给家里人看，期望得到一声夸奖。每天上学，总是边走边唱：“小呀么小儿郎，背着书包上学堂……”小小的心里，每天都是简单的快乐。

        年龄渐大，贪玩的心越来越重，书包里的东西就会丰富起来。有时会把装在纸盒里的小鸟偷偷地藏在书包里拿到学校，有时会把大人看的“大书”装到学校，躲过了老师的眼光，看得津津有味。只是，小鸟唧唧乱叫，被老师没收；“大书”看到一半，被家里人发现，少不了一顿数落。

        也有调皮的孩子，把青蛙带到学校，悄悄放到女同学的书包里，吓得她们哇哇地叫。有男孩子把女同学的花书包挂在了高高的树杈上，自己躲在一边看热闹。女孩儿取不下书包，哭着回了家。后来，女孩儿的爸爸来取下了书包，又带着女孩儿去了男孩家。男孩儿挨了自己父亲一顿打，哭得昏天黑地。

         后来，女孩长大了，成了男孩的媳妇，男孩儿整天嘿嘿嘿嘿的，在媳妇面前大气不敢出。呵呵，日子竟也平淡而从容。

        后来，上了初中，我的书包换成了一个黄绿色的军用书包。书包是哥哥给的，哥哥喜欢军用品，想去当兵，没有去成。

        家离学校有五里地，每天都是自己步行，大约要走二十分钟。书包里装着做好的作业，手里总是拿着一张老师发的讲义，一边贴着路边走，一边背着讲义上的内容，通常是走到学校，上面的内容也就背过了。有时候背不会，到了教室，把书包挂在课桌上，继续背，到上课前也就背过了。那时，学习认真，成绩也好。

         读高中时，住校，书包就放在教室里，不必经常背着。但我们却被老师的书包吸引了。

         教我们语文的老师五十多岁了，每天来上课时，总是拿着一个短带的小提包。老师进来时，先用眼睛巡视一下教室，然后把书包放在讲桌上，也不打开，就开始在黑板上写要讲的课文标题。一节课，也不见老师把书包打开，可老师洋洋洒洒，旁征博引，完全吸引住了我们。讲到高兴处，老师会在黑板上把课文里的花草树木、山水田园、人物车马都画出来。奇妙的形象，辽阔的背景，会把我们的想象带得无穷远。老师的画好，字也好，洒脱的板书，每次都是我们临摹的范本。老师的书画在当地可是很有名气的，好多的牌匾都是他题写的。

         老师上完课，又会提着他的书包，慢慢地离开。我们做过好多的猜测，以为老师的书包里肯定会带着一些资料，要不，他怎么知道那么多。后来，有同学忍不住好奇，趁老师不在，悄悄看了，里面完全不是我们想的那样，仅有一书一本而已。我们对老师的敬重却与日俱增。

        后来工作了，也还是喜欢上学时的书包，没有像别人那样背个皮包赶时髦。弟弟送我一个带着他们大学名字的书包，我一直用了好多年。有时，背着书包走在校园里，虽然无法再回到当年的求学岁月，但心里的那份感觉仍然纯净而美好。我的书包里也没有太多的东西，一书一本一笔。书是自己每天读的书，本是读书时的笔记本，笔是用了多年的钢笔。每天走在熟悉的校园里，身边有熟悉的陪伴，心里踏实而富有。

        新买的书包，静静地躺在书桌上，今后的日子，这份陪伴里，又多了一份孩子的心。

        生活，总是这般才好。