冻疮、虱子、铁脖子

今天是教师节。

我想写写我记忆中，在农村学校上过的短暂的一年多小学。

前些天，工作闲暇，跟俩八零后的小同事聊了会儿天。

她俩小学初中都是在农村上的。

一个说起来小学的时候，好几个年级一个课堂上课，一个说起来中学的时候上课就趴桌子上睡觉，放学回家还要干农活。

我关于那年在我姥姥家上小学的记忆，最清晰的几件事：

自己扛着杌子去教室，课桌是水泥石板支起来的，叫“ji dong zi”（我实在拼不出来）。

大冬天滴水成冰，趴在那“ji dong zi”上，冰冰凉！

每个孩子的手上，都有冻疮，很多流脓的，裂口子的。脸上也有，青紫青紫的。

哎呀！真有种上甘岭的感觉。

后来，换成了木头桌子凳子，不知道哪个学校不要的，破头烂腚。

桌子上很多划痕刻痕，上课走神的时候，我经常用钢笔在那桌子上戳窟窿。

那时候，天天端着墨水瓶上学，没有墨水了就跟左邻右舍借几滴，过后必须还上。

借几滴还几滴，要不下次就借不出来了。

所有的老师，我就记的一个了：姓穆，女的，三个儿子。老二的跟我一级，最小的那个低一级，但是也经常一个教室上课。

听我姥姥说，穆老师两口子本来都是吃“国库粮”的。

因为儿子多吃的多，怕工资养不活，就来老家当老师，可以种地收庄稼有粮食吃。

穆老师代什么课我都忘了，因为我那时候经常逃课。

不愿意听课了，就举手说要上厕所。然后跑出去，找个垛后，跟三五个小孩打小牌。

怎么我就没挨过老师的惩罚呢？

不仅如此，有一次穆老师的小儿子过来戳了我后背一下。让穆老师发现了，把儿子摁着一顿揍，一边揍一边说：人家爸爸是大军官，你敢欺负她，叫你欺负她，我砸死你......

大概我那时候在农村孩子们眼中，戴着“护身符”—军官的孩子。

在我记忆中，冻疮、虱子、铁脖子（黑乎乎的老灰脖子），是我同学们的标配。

没有孩子头上没虱子。

我去了以后，马上也入乡随俗，招了一头虱子。

暑假去我奶奶家，我那些婶子逮着我，地上放上一个铁盆，摁着我的头，用篦子跟我往下梳。

虱子噼噼啪啪地往铜盆里落。

我婶子们就很有成就感地吆喝着：啊呀！这些“老母猪”（母虱子）！

哎呀妈呀，我想吐。

“老母猪”能下仔，虫卵叫“虮子”，寄居在头发丝上，很难往下弄。

我婶子们就让我趴在腿上，给我用两个大拇指甲，一个个夹死。

伸着耳朵能听到“嘎巴嘎巴”的声音，我婶子更有了成就感。

唉呀妈呀，我又想吐了！

铁脖子我有没有倒是忘了，因为我不是地道的农村孩子，刚从部队洗的白白的回去。

地道的农村孩子，不知道多久洗一次澡，脖子很“铁”。

我曾经写过，我的一个同学过“六一”儿童节借我的衣服穿，我不舍得，就是因为嫌她的脖子太黑。

我在那里上了一年多学之后，我爸爸回来带兵，我就再也不离开他一步了。

我爸爸晚上起来上“栏”—（旱厕），我都爬起来跟着。

现在回想一下，大概对那个小村的一切，都难以忍受了。

我爸爸把我带回去之后，妈妈立马把我洗得白白的，把头发剪掉，消灭了所有的“老母猪”。

我穿上时髦的衣裤，戴着红领巾坐在明亮宽敞的教室里，听老师讲课，除了数学、语文，还有音乐、美术、体育。

就是成绩一度倒数。

我后来知道，我们那个班的孩子，基本都是小学毕业，或者小学没毕业，就回家务农，或者出去打工去了。

对了，好像穆老师的三个孩子都去镇里上了初中，去县城上了高中，都脱离了那个小村庄。

去年，我陪着我爸妈回那个小村看了看。

在村头的广阔地带，矗立着一个大大的挺有规模的小学，叫什么社区中心小学。

从外面看，很气派。

三三两两走过的村人，再也不是从前的模样了。我想老师们，肯定也不是一人兼好几门课程，一人教好几个年级了吧.

之前给儿子学习填志愿的时候，看到很多师范定向招生计划。

我纳闷为什么要招这么多定向生，后来老师告诉我，那是专门面向农村的免费师范生，我才明白。

由此可以猜测，目前农村的学校，无论硬件还是软件，应该还是与城市没法比。

否则，国家也不会下那么大的资本去培养定向师范生了。

偏远农村的孩子和老师，真是吃了太多的苦。

也是因为农村教育落后的原因，很多年轻的农民夫妻，都出去打工。赚钱去城市买房子，让孩子去城市接受教育，所以偏远农村的人口流失越来越严重。

有时候去农村看看，村里基本都是留守老人，老气沉沉，毫无之前乡村特有的生机勃勃，让人万分感慨。

教师节写这个，似乎不太合适宜。

那年的事情，已经过去三十多年了。目前农村的状况应该好多了，但是，差距还是蛮大的。

即使是在城市里，各种城中村里的小学，师资力量也是没法与城里的重点小学比，这从各种学区房的价位中，一眼就可以看出来。

啥时候教育大同，无所谓这学校好，那学校不好，那是不是就太美好了？