爱，是一种用心用力。
冬至前几天，想你想得浓了起来了。爸。
其实，我几乎天天在想你，平时会淡些，到了某些时间节点就浓了起来——每年四月油菜花开时，九月彼岸花开时，长长的冬至夜里……
想你想得浓了，我就用文字来跟你聊聊天。你能感知到，我相信。
刚过去的冬至夜，我没能像往常那样跟你“聊天”。第二天，你就到我梦里来了。一夜的梦。
梦里的你，又一次回家来看我们了。梦，每次都这样的主题——远离家的你再次回来。用胖妈的话来说——你从未死去过，一直活着。
梦里的你都很体面，这让我很安心。
这次你说你在那边种起了花，一大片一大片的，花海一样。梦里的我歪着脑袋听着，就像小时候。听着听着我就看见你在阳光下，花海里用镰刀收割花束。是你收割油菜、稻穗的样子。
你说你在那儿身体倒硬朗起来了，也喜欢劳作了。觉得劳作起来特别充实有劲。我笑了，胖妈可是口口声声说你懒的。原来人到了那一边，也会变个样。
你还说你没有办法再跟我们一起生活了。你只能在那儿。我说我知道。
梦醒，已是第二天清晨了。我窝在被窝里回味着只属于你与我的梦。你真的从未离开过。
前几天，我问苏大的物理学教授：你说活着的人与离开的人之间存不存在一种量子纠缠？彼此感应？
我觉得“有”，不然为什么每次的梦都是这样的回应？
这阵子天都很冷，也让我想起了你。
我小时候的冬天滴水成冰，随处可见冰柱子。那时的冬天，我的脚几乎就没热乎过，身子没有舒展过。
我和弟弟上初中时，家里不富裕。你却偷偷地给我和弟弟买了电热毯，很大的那种。你把电热毯铺在床上，开了电源，床热乎起来。你兴奋地笑了，灿烂而感染人。我和弟弟更兴奋而灿烂地笑了。
从此，冬天暖了，我更“恋”被窝了。
作为爸爸，你很会爱孩子，虽然有个爆脾气。你也是个神奇的爸爸，在那个物质匮乏的年代，你总能给到我和弟弟惊喜。突然某一天，我和弟弟就有了电子表了；突然某一天，我和弟弟就有了自行车了；有时你会给我和弟弟零花钱，你说虽是个小孩子，身上也要有个三五毛钱的……
你也很细心，我生了女儿满月回家来，照顾我的全是你。你每天变着花样做好吃的给我。我至今都在怀念你下的面。
作为子女，总是亏欠父母的——懂得太晚了。我是到了中年，慢慢老去时才更觉出父母的爱。是一种理所当然，又绝不是一种理所当然。
爱，是一种用心用力。
我也是慢慢地更加“懂”了自己。我为什么如此热衷给女儿“惊喜”；我为什么见不得别人受苦受累，连小动物也是；我为什么混在陌生的人群里可以“自来熟”……
因为你。
——爸。
他系列回顾
越来越忙了
倒不烦燥了
我长大了
扫码
联系客服
