清明未至，奶奶便提前算好了扫墓的日子和时辰，郑重其事地来电告知我和父亲务必要提早回家，且必须在早上八点前赶到太爷爷的墓地，时辰好，扫墓的子孙自然升官发财，大吉大利。老人家算好的日子是周五，法定节假日却是周六到周一，算命先生自然不管这一套，无奈，父亲为了孝心，我为了“大吉大利”的愿望，一齐在周四晚上赶回了家。
父亲家里要扫的墓有两坛，一坛是大爷爷的，另一坛是太爷爷的。大爷爷是爷爷的父亲，太爷爷是爷爷的爷爷，说起来拗口，其实就是我的曾祖和高祖。从小，祖辈人最得意的便是高祖太爷爷的墓，据说曾祖父十几岁时，在塔山有一个酱油厂和一些田产，一次大约是受到家族没有一块像样墓地的嘲讽，曾祖父一气之下卖掉了所有产业，换来两担白银，在老家的溪口为高祖父置地修墓，却也因此家道中落了。
虽然故事的真实性已不可考，但大概确有其事，这坛坐落在溪口半山腰的官道旁、历经了一百多年沧桑的墓地，现在看来仍十分气派漂亮。说是高祖墓，其实还合葬着高祖母。墓碑上方是显眼的“御赐翕和堂”，寄寓着子孙和睦的美好愿望，中间一竖列刻着“清敕授儒林郎同六品衔廪贡生显祖泽如韩公祖妣龚氏安人墓”，颇有用官品衔级摆摆排场的味道。当我煞有介事地读着碑文时，堂叔笑称这六品官一定是花钱买的，此话倒不假，小时候也曾听说为了修墓好看，曾祖买了个官衔，却也因此遭了好几回盗墓贼的毒手。墓的主体之外，左右两边还分别供奉着土地神和财神，扫墓时除了要给祖先烧香烧纸钱，这两尊神的元宝钱和香烛也是千万不能忘的。
而坐落在小城另一头的曾祖父墓，虽然形制同高祖的相近，但规格大小便没有那样气派了。曾祖在我出生前就已过世，他的墓是爷爷兄弟几人在九六年修的，除曾祖外，还葬有两位曾祖母及几位过世的伯祖父、伯祖母。墓地选址在老家一块叫做上金贝的风水宝地，前些年考古学家还在这里发现疑似明建文帝朱允文的墓，民间纷纷猜测这位下落不明的皇帝也许是逃到我们闽东小城，而紧挨着皇帝墓的曾祖墓，风水之好自然便成为家族老人最得意洋洋的谈资。
几十年来，每逢清明，宗族亲人一起扫墓已然成为家族传统，爷爷兄弟五人每户各出几个人力，扫墓当天各家带上镰刀、扫帚、簸箕，边聊天边清理墓前的杂草和苔藓，其乐融融。久未联系的亲戚们也借此机会团聚，相互询问近况，拾起都市中冷落已久的宗族交往。这也是我喜欢清明的原因，它不仅保存着民俗传统，还传递着浓浓的血脉温情。
然而近些年，扫墓再不复儿时那样热闹了。伯祖父们年事渐高，有几位还相继过世，爷爷身体尚可，但也是唯一还能上山的祖辈人。好些堂叔伯陆续离开家乡，同代人里似乎也只有我还记得两座墓地的位置。
当我站在充满历史感的墓碑前轻轻地抚去尘土，内心最受震动的恰是这百年间血脉的代代传承和开枝散叶后的疏离。我尚还知晓他们的墓地与往事，而后来者呢？曾经聚集在墓碑前的孝子贤孙，如今生生死死，各自散落天涯。年轻的生命又有谁会记挂着山中的祖先？许多年后会不会遇到强行拆迁，连墓地都不复存在了？就如同《百年孤独》和《额尔古纳河的右岸》中关于代际繁衍那种冷静到哀伤的叙述，一代人有一代的故事，故事最初的那些人会逐渐生老病死，他们的孩子会在原来的土地讲述新的故事，他们的子孙或许会忘记他们是谁，他们的子孙甚至会离开这片土地，最早那批人的融洽与和睦在繁衍的过程中日渐疏离，然而一代生一代死，血脉伴随着遗忘，永远是生生不息的。
（作者：韩越，福建师范大学文学院中国古代文学专业研究生）
责编 / 西子
我们意在文化传播和分享
若您有异议，请联系我们
联系客服
