爷青回 | 当《夜曲》响起，我们依然热泪盈眶。

（常常给学生们放的一首歌，原版没有版权……）

刷了一下午新一季的“浪姐（《乘风破浪的姐姐》）”，向来喜欢多倍速看剧的我正常速度看完了每个镜头——多年之后再度合体的“Twins”，依旧穿着少女装唱着《爱你》的王心凌，重新演绎《挫冰进行曲》的阿雅，没有唱《如果云知道》却依然惊艳全场的许茹芸，少了很多张狂、愈发知性温暖的谭维维……那些成名曲一响，她们往舞台上一站，观众的鸡皮疙瘩就不由自主地竖起来了。

“迪斯科女王”张蔷出场的那一刻，节目组打了这样一句字幕：一个时代创造的轰动，是热爱让其魅力长存。

在此之前，我并不知道张蔷这个人，但我听过她的歌——“亲爱的小妹妹，请你不要不要哭泣，你的家在哪里，我会带你带你回去……”小时候，家里的CD机里放着这些爸妈会跟着哼唱的歌，长大后，他们称之为“老歌”，说：“还是老歌好听”。

（爸妈很喜欢的一首歌）

这两天QQ音乐在重播周杰伦的演唱会，朋友圈被刷屏，同事晒出了带着三岁孩子一起观看的照片，我在底下评论——

“他肯定有种当年我们被迫听任贤齐、费玉清的感觉”

“他还跟我说'妈妈，不好听’”

“哈哈哈，他有他的'周杰伦’”

每一个时代有一个时代的风潮，每一代人有每一代人的“周杰伦”，曾经我们所疯迷的那个年代慢慢地变成了如今“爷青回”的集体狂欢。那些张贴在墙上的海报、那些粘满于课本的粘纸、那些抄写在笔记的歌词、那些熟背于心底的曲调、那个被我们评价为神仙打架的华语乐坛，伴随了着我们这一代人走过了年少和青春。

（我的第一任偶像——SHE）

哼唱着一首首经典的旋律，不仅因为它好听，更是因为我们熟记于心，那个没有便捷网络的年代，MP3里无限循环的这些歌陪着我们走过上学路，熬过做作业的夜晚，上过文艺晚会的舞台，写过没送出去的情书……我们把这些统统成为回不去的青春。回不去的只能借以怀念，当那些歌曲被重新演绎的时候，一并勾起的还有那些年的自己和故事。

“浪姐”的弹幕里有人评论：“原来有那么多人喜欢王心凌和Twins啊”，立马有人回复：“他们的粉丝是老了，不是si了。”令人忍俊不禁。前者大概率是00后，他们没有经历过那个被《睫毛弯弯》《下一站天后》《宁夏》《不想长大》……这些歌曲“洗耳”的感觉，前奏一响，脑海里就有了提词器。那时候的课间，一群人常常聚在一起“对歌”，我们把好多的记忆容量都给了这些歌词，成了大人们口中的“心思不花在学习上”。

（喜欢那句歌词：生命已经打开，我要哪种精彩）

但人，总得有点热爱吧。

热爱可抵岁月漫长，热爱不经时间腐蚀，会被掩藏，却不会轻易消失。

大数据时代，抖音在我搜索了“王心凌”之后又推给了我《微笑Pasta》的片段，在十几岁的年纪，我追完了几乎那时候所有的台湾偶像剧，买的街边10元一张的盗版光碟，看了一遍又一遍，剧情了然于心，过了那么多年依然没有忘记。只是现在看来，那些剧情难免显得矫情、刻意、经不起推敲。但，那又怎样呢？谁的青春没有过这般矫情和不切实际的浪漫幻想，那些读书之余疯狂追的剧甜蜜了我们枯燥单调的学生年代，和所有酸涩的记忆捆绑在一起，成为了那些年的一束光。

（当年觉得“何群”的笑容很暖，现在也这么觉得）

那束光淹没在岁岁年年里，我们忙着升学，忙着工作，忙着恋爱结婚，还有了自己的孩子，常常忘了那时候的自己，忘了抄写在日记本上的歌词，甚至忘了——偶像在慢慢变老，我们也不复年少。

周杰伦已经是两个孩子的爸爸，当年的一身完美肌肉没能扛住时间的打磨；王心凌戏称自己再过几年就可以做“甜蜜奶奶”了；张一山前不久晒出30岁生日微博，那个阳光少年“刘星”也到了被催婚的年纪……

可是啊，在我们的心里，他们永远年轻。

而当《夜曲响起》，我们依然热泪盈眶。