看过你的文字?就看到了你的为人

文字的重量

“看过你的文字，就看到了你的屁股”这是多年前天涯论坛一个叫做彭兮兮的人写过的话。我理解的意思是：你是什么样的人，你注定写什么样的字，注定吸引你身后什么样的人。文字是直抒胸怀的，你无法在写作的过程中演变成另外一个自己。

这句话说得挺有道理的。

前几天看方方的《万箭穿心》，很惊喜，就去网上找她的访谈录，恰好她也说了一段话，大意是现在的青年作家，十个人里面八个人都写得差不多了。是的，现在的文学青年们对于情绪的表达、传递的水袖功夫真的好生了得。大家的创作大同小异，沉醉在自己的故事里自说自话，展示出来的故事没有因由、没有始终，总之是缺乏了尘土和倦怠的滋味，少了扎实旺盛的生命力，就是，少了一些“人”的味道。

说得通俗一些，就是不接地气。究竟什么是“好“文章？文字工作者也好，玩笔杆的也罢，大家都面临一个窘境，如何评判一篇文章的好与坏？文字的重量怎么衡量？

我认为文字的至高境界就是四个字“返璞归真“。好的文字就应该是甩开胳膊就能做出的家常菜，大馒头，稀饭，茶叶蛋。又简单又管饱。当你不需要用生僻字去粉饰和雕刻你的情感与叙述，用最简单的哪怕是九年制义务教育学会的文字描绘出世间最宏伟的情怀，这才是文字领域内真正的高手。因为真正的强者是不需要任何后天的修饰，当然，他可能需要技巧，编排与铺陈故事的某些能力，但那些仅仅是锦上添花，甚至是可有可无的东西。

王安忆的《长恨歌》获得茅盾文学奖的时候，饱受到外界的诟病，有一种声音说她遣词造句很有问题，甚至有人寻章摘句逐一检索出巨多不符合逻辑的词语，但是，但是表象之下，最重要的是王安忆的东西，除了某些堆砌的、造作的、触类旁通的矫情外，作为内核的故事从没有叫人失望，除去旁枝错叶，她文字里有返璞归真的神来之笔，有惜老怜贫的市井百态，有生生不息的精神和传承。

还有一位大家都很熟悉的朋友，也是一个情绪创造的高手，这个叫王家卫的人为了拍一部武林电影据说辗转了四五年寻踪武林高手，以至连片中的每个配角都学了一身雪亮的功夫，这很好。但无论最终成片中宫二如何俊俏，场景如何令人陶醉，夜雨如何摄人心魄，白雪如何亮瞎双眼，故事，我们说的故事核不能讲不通道不明！所以美，本身没有错，但是不能只有美。

“看过你的文字，就看到了你的屁股”这句话至少有卖点，有逻辑和遐想的空间，有记忆点，有点粗俗但是说明白了一个观点。更别说，我一直赞成这个观点