割麦子

端午节前后，麦子熟了。

村外片片麦田如同被金黄染过一般，那一垅垅，一畦畦，一块块的麦子紧靠在一起，被几条小路横穿南北。

走进其中一条，其他的小路便不见了，但往上看，蓝天白云烈日，一览无余。

让人感觉既拥挤，又空旷。

拥挤的是脚下的麦子，空旷的是麦子上空。

麦收时节，有着完全和秋天不同的色彩和感觉，那种统一的单纯感，让人既温暖又感叹。

温暖于脚下的麦香，感叹于麦田的无垠。

这便是我记忆中的村里麦子成熟的样子。

成熟的麦子，麦芒不再收拢，而是如同鱼刺一般，四散开来，一阵风吹来，金黄的麦浪此起彼伏，伴随着麦芒轻触在一起的蓬松的沙沙声，那也是麦子熟透了的声音，仿佛在催促农人赶紧收割。

于是，一场割麦子“战斗”马上就要打响了。

割麦子，的确不啻于一场战斗。

响晴如火的烈日，不会容许麦子多留几日，收割晚了的话，支撑麦穗的细茎就会被太阳晒干而断掉，麦穗就会跟着掉落。掉了头的麦子，对农人来说，便是大麻烦。

于是，各家各户的院子里就传出了“琤琤琤”的声音，那是镰刀磨在磨刀石上的声音。右手拿镰，左手撩水，不一会的功夫，家里的男主人就把五六把镰刀磨得油光铮亮。用拇指斜摸一下镰刀刃，便可感受到镰刀的锋利。

镰刀磨好后，全家出动，开始抢收麦子。

我从六周岁就正式同大人一起割麦子了，从小耳濡目染，跃跃欲试，终于过早地过上了割麦子的生活。

一块麦子大约五六米宽，长度二三百米，母亲可以赶着七八垄麦子往前割，从右割到左，再从左割到右，而只给我留一垄或者两垄。

看到母亲弓着腰，动作娴熟地“哧哧哧”地割着麦子，身后留下的麦茬既低矮又整齐，那是一种带着劳动韵律的自然美。

当年母亲割麦子的样子，到现在仍会不时地浮现在我的眼前，那张被太阳晒的又红又黑的脸庞，虽然冒着大颗的汗珠，但是没有一丝皱纹，那是母亲年轻时候的样子。岁月无痕，染绺绺青丝白，现在母亲头发已经白了大半。

小小的我那时一定是感受到母亲割麦子的韵律，也急切地跟着舞动起来，左手抓住一绺麦子，右手拿着镰刀据拉我那一垄麦子。

终究还是力量太小，动作不够熟练，弓腰也不到位，因此镰刀贴不到麦子根部，身后留下的麦茬明显比母亲的高很多。

割麦子和孩子学走路一样，随着年龄的增长，割麦子也逐渐上手，越割越快，越割越好，可是也越割越愁了。

这个也和小孩子走路一样，刚开始不会走的时候非要自己走，等会走了，就开始爱惜自己的腿，不想走了。

但是，割麦子却是不想割也得割，麦子不等人。

一般趁着早上天气凉快，母亲在家做饭，父亲捆麦子，推麦子，早上只有我和姐姐一起割。记忆中姐姐割麦子也是一把好手，快的时候，不抬头，“哧哧哧”，比大人都快。有时候一早上，我们就能割一大片。

割麦子第一天，还没什么太大感觉，难受的是第二天起床后，腰酸背痛，拿镰刀的右手又酸又硬，手掌也开始起水泡了。再握镰刀的时候，只感觉手硬硬的粗粗的，握不住镰刀了。

但是只要忍痛继续重复昨天的动作，疼痛的感觉便随着重复次数的增加，竟然慢慢消失了，肌肉已经被训练习惯了。慢慢地，手上的水泡变成了老茧，割麦子也只是个机械动作了。

如此几天，麦收就结束了。

割麦子除了累之外，炎热天气和毛人的麦子也会让人很不舒服。

“麦黄天”是我们老家专门形容天气炎热的词，字面意思就是麦子黄时的天气。毒辣的太阳，毫无遮挡地直直地晒着麦子，也晒着低头割麦子的人，没有一个割麦子的人敢不戴帽子，但是戴了帽子割麦子却感觉更闷热了。

响晴的太阳底下，人只能通过蒸汗来散热。于是，每个人脸上都冒着汗珠，像一个一个在蒸笼里的馒头一样。

而麦子除了麦芒扎人外，麦秆也会毛人，被汗浸得湿哒哒的身上，混合着毛刺刺的感觉，不时地还得被被一种小型的花大姐咬上一口，那种感觉，岂止是酸爽，直接“爽歪歪”了。

这种一年一度的噩梦，直到初中才结束。我们小时候，小学的是有麦假的，因为在农村老师也是有地的，家里也要麦收。

记得麦假结束，孩子们还有任务，上缴麦子，称为“复收麦子”。按要求是要在割完的麦地里，拣漏掉的麦穗。“复收”俩字同样适用于秋假，辅收花生和地瓜。

正是从小干的这些农活，让我懂得了农人的不易，懂得了父母的艰辛，才在懵懵懂懂，不学无术地混了几年小学后，决定好好学习，毕竟，作为农村孩子，要想走出农村，只有通过读书去改变命运。

感谢童年的那些苦累，让我懂得了生活的不易；感谢童年的那些快乐，让我一直寻找生活的乐趣。

现在如果有条时间隧道，能够穿越回去，再做回到那个割麦子的孩子，我也会欣喜地毫不犹豫地踏进去。

哪怕天气再热，麦子再毛人，小虫子再咬人，因为那就是我金色童年的一部分。