在特殊教育中有时会遇到这样的情况:在课堂提问孩子问题时，他们回应很少，有时想让某个孩子进行一些操作时，费了半天口舌，他们依然我行我素没有反应，但是他们的心思依然热情如火，有思想，有空间，有想念。
那一天，小迅找到我，这是一个唐氏的孩子，因为事多，好久未“正眼”看他了。只见瘦了一圈的小迅挂着书包叫了一声“阿姨”，他用眼神告诉我，他想妈妈了，他想回家了，想给妈妈打个电话，看着他祈求的眼神，我的眼泪在眼眶里打转，硬生生的咽下。我不敢让眼泪掉下来，更不敢让他看到我的软弱，因为我的身边还有一个自闭症的孩子——毛毛。
如果我的眼泪掉下来，会“传染”给小迅和毛毛。这样的不快乐，我不想让任何孩子看到。因为在这些残障孩子心里，我是一颗参天大树，可以为他们遮风挡雨，我是他们的天，无所不能，哪里知道我是一个脆弱的女人，老师更是一个自闭症孩子的妈妈，所以我不能让他们看到我的眼泪。
如果我的眼泪掉下来，他们就会有种摇摇欲坠的怕，他们怕跌倒了没有人扶。
如果我的眼泪掉下来，可能会触碰他们的神经末梢，是不是有什么事情发生让老师（妈妈）流泪了？还是我惹老师（妈妈）生气了，还是我残障让老师（妈妈）忧伤了？老师（嫌弃）我了？一系列的思考让孩子忐忑不安。
如果我的眼泪掉下来，孩子们就会想:老师（妈妈）怎么伤心了，是不是我让她失望了？
如果我的眼泪掉下来，孩子就会抱紧我，心里再念老师（妈妈）你别哭，我会争气的，我一定会做个好孩子，当孩子给我擦眼泪时，自己早已泪流满面了……。
如果我的眼泪掉下来，孩子就会想老师（妈妈）你是不是要死掉，随后也跟着大哭起来……。
看着繁华的人流，我思绪万千，很多人说面对残障儿，有爱心，耐心，其实那真的不是有爱心，耐心，而是一种生命中个体的本色，是对人类的一种尊重，是一种人性的善良，是在守护自己的人品与人性。是在履行一种做人的责任。
每一个孩子都是一部作品，虽然有的孩子色彩不够丰富，笔触不够清晰，构图不够完整，看着这些纯碎无暇温暖生动的孩子。他们用自己的独特方式捕捉人生。
再一次陷入联想……
孩子，如果妈妈有事，把你丢弃了，你会怎么样，是不是很着急，心里在念叨:妈妈你去哪里了，我看不到你了？
孩子，有一天妈妈永远离开你了，你每天一个人独来独往，晚上不知道在哪里流浪，在垃圾堆里缩蜷成一团，忍受着严寒酷暑，蚊虫叮咬。忍饥挨饿，当危险来到时，你无处躲闪，嘴里不自禁的喊:“妈妈，你在哪里呀？”……我害怕，我孤独，我想你了……。
孩子，那个时候，你会不会也和今天的小迅一样借个手机，传递着对妈妈的思念，只是妈妈永远听不到了……。
我在尊重、理解、包容中培养孩子，在发现和欣赏中守护孩子，在充满善意和温暖中想象着孩子的未来。想着孩子的人生时突然眼眶湿润了，赶紧擦了眼，我的脆弱一不留神被毛毛发现了，孩子用纸巾擦我的眼泪，此时我也暴发了，再一次抱紧我的孩子
