INTO木心

定定神

确定手里拉上的

是我能有的

全部的感动

已经这么看了好久

一个木纹混凝土盒子

嵌着玻璃栏杆

悬卧在湖面上

没风

水平如镜

也没阳光

盒子上

留白的右下角

灰底黑字的

是“木心美术馆”

对你

不敢用喜欢

怕这直白简单的字词

亵渎了那些未曾领会的

蕴含的意境

待近到你身前

才发现艺术和美

就这么一直被你直白简单地挥洒着

你说你喜欢音乐

缘于被一次简短音符的感动

去尝试作曲和弹奏后

却慌于在第一次贝多芬的交响乐时

完全听不懂

对于音乐之美的大师评论

说懂的很多

说不懂的

你是第一个

但说不懂的你坚信

一切艺术的美

都通向音乐

你说和尼采一起听摇滚乐和看街舞后

感受到了酒神气息

你说绘画是最直白的

别人看到的是图案

你看到的是作者自己

和图案里的音乐

你说文字最苦

特别是让你爱恨交加的汉字

最美

也最局限

你说雕塑是罪犯

一个姿势就那么摆着

你说如果有人给你塑像

最不知道手放在哪

万一被人夹上一支飞马牌烟

就悲剧了

听你无邪的睿智

解读这世界史上的艺术密码

应该是一种享受

那么看似轻松平淡

那么让人感动喜欢

你没有师承

却东西贯通

没有婚姻后代

却对美和爱情

有着自己独特的解释

没有大师之名

所做的早已超出大师之能

大师至多在一个领域里造诣着示美学

你在各个领域里

不停地发掘着美的本质

你的诗歌、小说、音乐、绘画

甚至你亲手缝制的衣服

劳改时

每天一丝不苟压出的裤线

整洁如一的生活

都美得让人惊奇

甚至你才学以外的样貌之美

也足以击败那个时代和这个时代中最好的小鲜肉

你就这么平淡地

不停地

伟大着

作品不断

却从不发表

不为人所知

直到自己身列大学教材的文学史

画作被大英博物馆收藏

作品在世界巡回展览

一个最美的艺术家

用一生的才情

都献给了艺术的美丽

这个可以描述成追求

但关在监狱里

也在画出的键盘上弹奏

在认罪书的纸上写小说

这个基本上没有词句可以形容

这个艺术馆盒子

是需要钢筋混凝土的

如果不是这厚重的

无装饰混凝土

你无法安放

每个人看到后的震撼

有的所在就是这样

也许

你走进去

就不曾想过再走出来