【乡土】铁

当生产队的土地正式分到户的时候，各家各户就急需铁了，铁对农户来说很重要，打造菜刀、铡刀要铁，打造锄头、耙头也要铁，反正铁比木材和竹子都要行销和紧俏，从年头到年尾我们都在千方百计地四处找铁。

我的力量已经很大了，能够单手把农用手扶拖拉机摇起来（打火），父亲就安排我顺曾三牛（名）的拖拉机去涟源钢铁厂（名）偷铁。曾三牛每个月都要去钢铁厂拉粪，村里已经有胆大的人抓住这个难得的机会，顺他的车去厂里搞回来铁，让大家都羡慕不已。

偷铁是个体力活，也是一个技术活，不是所有人都能胜任的，父亲竟能把这么神圣的差事交给我，我有点受宠若惊。一大早上，天蒙蒙亮，就坐上了那辆笨重的拖拉机，拖拉机后面载着个硕大的粪桶，粪桶里空空如也，要去钢铁厂才能把它装满，但现在从它上面散发出的味道一点也不含糊，即便我的鼻子不好使，还是能够闻出那股味道的猛烈。

一路熏陶着这股味道，个把小时后，三牛终于把拖拉机开到了钢铁厂的公共厕所后面，时间紧张，他得忙着装粪，我也得趁着这个时间去找铁。在他的指示下，我猫着腰，三拐五拐后，就蹑手蹑脚进入了厂区，但都没有发现一块铁，再往前，就到了厂区的中心了，甚至都能听得高炉旁工人的谈话了，但还是没有发现，我开始着急，一着急就紧张，一紧紧就想解手。

天已经开始放亮，要是还找不到铁的话就有可能被发现的，我只得往回走了，正有点不甘心地往回走的时候，突然咣当一声，我差点被地上一个东西绊倒了，连忙伸手撑在地上，一摸那个东西，心里咯噔一下有底了，那肯定是块铁，总算找到铁了，我连忙把那块三十斤左右重的铁抱起来夹在腋下，激动地往外走，总算没有白来。

三牛已经装好了粪，他明显等得不耐烦了。

三牛：怎么搞这么长时间？你炼铁去了啊。

我慌手慌脚正准备把铁塞进座位下面的工具箱里，突然，远处响起了脚步声，我们看到一个人影朝这边走了过来。

三牛使劲催促：快点，快点，有人过来了。

可能是由于紧张的缘故，也可能是这块铁体积有点大，我怎么也装塞不进工具箱里了。

脚步声已经越来越近了，我额头上都开始冒汗，三牛也跟着着急，他一把从我手中抢过铁，往车上那个屎桶里扔了进去。

咚的一声，很闷。

一个穿着工作服的人出现了，问了一声：什么东西响？

三牛：没事，没事，石头掉进粪缸里了。

来人无趣地走开了。

拖拉机终于出了钢铁厂的大门，我总算成功地把那块铁带了出来，第一次偷铁就有惊无险，多少是有点成就感的。在三牛把粪桶里的粪放出来后，我也把铁弄了出来，先是把它放在在河里浸泡一个礼拜，又好好地洗了几遍，把铁交给了父亲，没有说把铁藏在粪桶里的事。

我只对父亲说：这块铁不能打菜刀。

父亲一副很吃惊的样子看着我：怎么不能打菜刀？这么好的一块铁。

我还是坚决说：不能打。

父亲根本就不搭理我，拿着铁走了。

我只得对母亲说：那块铁不能打菜刀。

母亲问了一句：那块铁怎么了？

我还是没有对母亲说出原委。

母亲：不打菜刀用什么切菜啊？

我：那我重新找块铁去。

母亲没有多说，我走了，我知道自己在家中的地位和说话的分量。

正当我计划着再和三牛去钢铁厂偷铁的时候，父亲已经用那块铁打了一把菜刀、一个耙子，和一把锄头，母亲把菜刀拿到灶房里，开始用它给全家老少切菜做饭了。

有一段时间，我食欲特别特别不好，人也瘦了，但不久后，我又恢复了状态，我知道，一定得吃饱饭，吃饱了才有力气，有力气了，父亲才会继续交给我偷铁这样神圣光荣的任务。