我这二十年

人的一生能有多少个二十年？

答案是很少。

即使按照养生专家说的，人正常可以活到120岁，也就是六个二十年而已。何况，绝大多数人恐怕很难达到那么高寿。前两天，北京市卫计委公布北京市户籍居民平均寿命是82.03岁，其中男性79.83岁，女性84.31岁。而且北京市的平均寿命高于全国平均水平。前两天，谈起这个话题来，我的一个老领导还开玩笑，这个看看就好，就像平均收入一样，可能和个人没有半毛钱关系。想想也是，平均寿命是一个平均数，有各种统计学意义，但是，对于某个个体而言，寿命取决于家族基因、个人生活方式、生活环境的空气质量、水质量、食物原材料质量等等。所以对平均寿命的最好态度是淡定，自己能够做到的尽量做到，比如养成良好的生活方式，其他的，则是只能像孔老夫子所说的：死生有命，富贵在天。

由此上溯到二十年前，我还在大学三年级暑假期间，人生第一部自传已经写了一个月了，还要13天后才能完成。那是应某个同学之邀写的，据说是要拿来出版，不过写完之后，稿子交上去之后杳无音信。幸亏当时我留下了复印件。

我这二十年，是一个青年走向中年的二十年。所以从青年到中年的人生经历在二十年的光阴里密密麻麻地排列着，回首二十年，感慨万千。

我这二十年，是以毕业年份开始的二十年。大学的美好生活还有不到一年。大学四年级开学之初，按照法律系的统一安排，到海淀人民检察院实习，是在任务比较重的起诉科，当时的指导老师，现在已经是某个检察分院的副检察长，当时接触的检察院的年轻人，现在已经纷纷走上了各种领导岗位。实习之后是找工作，碰上了那个表示“不管前面是地雷阵还是万丈深渊，我都会一往无前，义无反顾，鞠躬尽瘁，死而后已”的总理上台，就业形势比以前还要严峻，当然最后还是找到了工作。穿着从苏雪石同学那里借来的西服，后来发现借西服的同学还不少。还西服的时候，我感谢白白胖胖的雪石同学，说：“谢谢你的西服，帮助我找到工作”。一贯风趣幽默的雪石，乐呵呵地用四川口音的普通话说：“谢啥子嘛？西服是借来的，工作是自己的”。现在，他在南方某城市是一名劳动人事方面的资深律师。大四时，找工作和写论文几乎同时进行。本科论文指导老师高大英俊，出口成章、妙语连珠，深得不少法律系女同学们的喜爱，他就是“中国立法学之父”，著名的周旺生教授，他对我的论文还是比较肯定，评语是：优秀论文。若干年后，发现毕业论文里的观点和现在轰轰烈烈的司法改革的不少举措是暗合的，可见中国司法体制中的问题不是一天两天就存在的，作为身处象牙塔里本科生的我，当时也从一些资料中发现了一些问题。然后就是北大百年校庆，各种庆祝活动，校友返校，看到不少校友两鬓斑白，心想：这些校友真是年纪够大的。现在，自己也是鬓如霜，二十年的时光，漂白了多少黑发？然后是吃了若干顿散伙饭，和宿舍的兄弟们依依不舍，特别是在车站送他们远行时，心中充满了惆怅，不知何年何月能够再相见。耳边回想着美国电影《毕业生》的主题歌《寂静之声》的旋律。

我这二十年，是工作经历不断积累的二十年。参加工作后，四年半的机关生活，让我看到领导们如何推进工作，同事们如何尽心尽力，让我初步了解了办文办事办会，让我知道了机关工作“话要少说，事要多知”。9年半的基层岁月，和基层的同事们摸爬滚打，共同经历辉煌和暗淡，喝彩和批评，让我对基层工作了解更深。现在又回机关工作五年多了。对机关工作又有了不同于以往的人生。这二十年，从见习生成为一名中层领导，从业务到政工，从政工到业务，又到综合处室，从管事到管人再到管文，岗位不同，思维方式也要随之变化。幸运的是，在领导和同事们的帮助下，都能够及时调整自己，尽力适合工作的要求。在工作中，和不少同事结下了深厚的战斗友谊。

我这二十年，是不断学习的二十年。在工作实践中学习是一方面，在不少同事身上也学到了不少为人处世的方法和技巧，这些技巧可能在学校里待一辈子，也学不到。有的领导和同事的智慧和风格让人敬佩，有的领导和同事的处事方法让人拍手称赞，有的领导和同事善于快刀斩乱麻，有的领导和同事善于抽丝剥茧，有的领导和同事如春风化雨，有的领导和同事行事风格则是雷厉风行。有时，让我感叹，只要你想学，留心处处皆学问。除了工作之外，也坚持在职学习。在职读硕士，读博士，有不少时候感慨，在职学习真是不易，有时真是一个智力和体力都要求很高的任务。

我这二十年，是建立家庭的二十年。结婚之前为结婚做准备，结婚之后，进入柴米油盐酱醋茶的琐碎生活，结婚时，没有房子，没有车子，只有两个人的爱情，后来知道，这叫“裸婚”。怀孕时，妻子住单位宿舍，我也住单位宿舍，过着牛郎织女的生活。以后，这经常成为挨埋怨的理由。由二人世界成为三口之家。在产房面前焦急的等待，仿佛就在昨天，刚才，还在和孩子探讨哈利波特的故事情节。从孩子呱呱坠地，到每天看着她逐渐长大，就知道时间去哪里了。

记得写第一部自传时，引用了鲁迅先生“为了忘却的纪念”，作为写自传的理由。现在看来，有的事实时隔多年确实是如梦如烟，依稀可见，不再是那么真真切切。要不是当时写下来，可能现在回忆就是比较困难。胡适先生提倡大家在四十岁时，要写自传，就是为了对人生的上半场进行回顾，记录下自己经历的社会变迁。外国不少作家也主张，每隔20年要做一个自我回顾和总结，因为20年，对记忆力来说，也是一个储存的时间段。

今天，就算这二十年回顾的开始吧。

 

另：今天是鸡年第102次跑步，跑步11.06公里，用时53分28秒，配速4分49秒，步频194，步幅106厘米，是鸡年第31次破万米。

二〇一七年八月九日 星期三

这是公众号“跑步晨思录”第90篇文章。