王安石。
王安石被誉为“中国十一世纪最伟大的改革家”，他在神宗皇帝的支持下，以“矫世变俗”之志推行新法，对后世产生了深远的影响。
总结变法失败的原因，我们常常见到这样的说法：“或多或少地触犯了中、上级官员、皇室、豪强和高利贷者的利益”。
只是，保守派领袖如司马光、范镇等，都是有道德洁癖的人，与王安石抗争，非但没有维护个人利益，反而付出了极大牺牲。
今天，我们从一个小人物的角度，观察一下当时的舆论场，看一看王安石到底做错了什么，连最亲近的门生也要与之绝交。
他叫钱景谌。
钱惟演主政许州时在西湖建清暑堂、信美亭，子孙遂于此定居。
01 谈论新法，亲密师生罅隙
五代十国中，有一个叫做吴越的小国。宋初，国主钱俶奉旨入京，子孙遂播迁中原，定居许昌的钱景谌是其中一员。
考取进士时，钱景谌得到王安石的赏识。二人以师弟子之礼相交，过从甚密。
此时的王安石，“口诵孔、老之言，身履夷、齐之行”，在士大夫之间享有盛誉。
熙宁三年(1070年)，王安石拜相。正在许昌守丧的钱景谌也很高兴，期望老师能一展抱负，“必能复三代之风，一致太平。”
不久，他因私事来到京城，顺道到王安石家中拜望。
正值盛夏，王安石与一个智缘的僧人席地而卧，又有一个关系亲密的友人，袒胸露腹坐在一旁。
钱景谌一边摘帽脱衣，一边说些闲话。
忽然，王安石问道：“对于青苗法和助役法，你有什么看法吗？”
钱景谌回复说：“我认为利少害多，日后必成为百姓的祸害。”
王安石问：“谁是可用之人？”
“居丧期间，不应议论他人。”钱景谌补充道，“知人之难，是最重要的。”
言外之意，对方所用非人。
王安石顿时黑了脸。
回到许昌之后，随着新法进一步推行，钱景谌得出这样的印象：变易祖宗法度，专以聚敛苛刻为政，而务新奇，谓为新法。而天下好进之人，纷纷然以利进矣。
钱景谌问自己：这还是那个一同谈经论道的王老师吗？
唐昭宗赐给钱鏐的丹书铁券，传承至今。
02 拒绝任命，牺牲前程也不惜
数年后，荥阳县令任满，钱景谌赴京等候派任新职，再一次求见王安石。
王安石十分高兴，让他先和弟弟王安国聊一聊。
王安国如实相告：“相君欲以馆阁之位安排你。”
宋代崇尚文治，设有昭文馆、集贤院、史馆，称为“三馆”。后来又建秘阁，合称“馆阁”。馆阁之职，相当于朝廷的人才储备库，是通往高级官员的必由之路。
钱景谌笑道：“百事皆可，我只是不大懂得相公新书役法。”
王安国虽觉不合时宜，也佩服他的坚持。
王安石对这个得意门生多所期盼，安排他到川东推行新法，并主持军务。
钱景谌当场拒绝：“我不熟悉当地民情，而用兵事关生灵休戚，愿您另择知兵爱民的官员。”
王安石当场震怒。在座数十人，面面相觑。
事后，有人叹赏钱景谌的风骨，也有人讥其不识时务。
触怒当朝宰相，前途可想而知。接着做了两任知县后，钱景谌被辟为瀛州幕僚，终身未能回到京城。
钱惟演，钱景谌的祖父。
03 不愧于心，人生所行在道义
一位多年不见的好友致信钱景谌，劝他谨言慎行，避祸远辱。
他在回信中袒呈心迹：“这件事是对是错，就让别人评论吧。我只是在做自己应该做的。”
他说，自古以来，好利者众，顾义者寡。天下万事，只见随声附和而不见信念操守，只因利益战胜了道义。
君子则能不听任别人的驱使，跟随内心的引领。不符合道义，就有所不为。一生所求，只在完成自我。
如果因利益而动心，听从别人指使，又与盗贼有何不同呢？
仰不愧于天，俯不愧于人，内不愧于心。钱景谌说，冲撞了曾经的恩师，当朝宰相，自己侥幸没有招致祸事，也为对方感到深深的悲哀。
在他看来，王安石识浅而虑困，不知治乱兴亡之本，热衷做表面文章。他穷兵黜武，变乱天常；他以祖宗为不足法，蔽塞天子，离散天下人心。百姓愁苦，不知道明天何以为生；官吏不安，不知道何时会招致罪责。
作为一名地方官员，钱景谌对于“驱天下之人务时学，以时文邀时官”的风气深感焦虑，也难以融入。
他说，天下的忠臣义士，无不为之痛心。
钱景诜墓志，钱景谌撰写并书丹
04 淡然处世，天与人也不可知
钱景谌自述家事道：又得一子，今已三岁，一女早嫁令族，顾一身都无所累。然有贫老之兄，又一弟早卒，孤遗藐然，未毕婚嫁……
他说，等到兄长生活安定，侄儿长大成人，也就一生无憾了。
钱景谌之弟名景诜[shēn]，字彦祖，因为幼年失父，一直不愿出仕而陪侍在母亲身旁。
其母劝道：惟忠惟孝是钱氏家法。你领着朝廷俸禄却不不做事，能够称得上忠吗？只有按照我的勤恳履职，才能算得上孝啊。
钱景诜不得已工作了十多年，又弃官回乡，于母亲去世后哀痛而亡，年仅三十七岁。
钱景谌为弟弟撰写了墓志：“处以行乎已，出以从乎志……事而尽矣，其不可知者，天与人也！”
这也是钱景谌自我精神的写照。
王安石变法，是一场伟大的社会变革。但围绕新法的是非之争，造成改革派与保守派之间的对立，最终撕裂了宋代社会。
这惨痛的代价，值得后世改革家引为教训。
资料来源：
（宋）邵博著. 邵氏闻见后录[M]. 上海：上海书店出版社, 1990.09.
乔栋，李献奇，史家珍编著. 洛阳新获墓志续编[M]. 北京：科学出版社, 2008.03.
中国大百科全书总编委会，《中国大百科全书》第二版[M]. 北京：中国大百科全书出版社， 2009.03.
看更多走心好文章
点击下方卡片
关注颍川派，加★星标★
你若喜欢，点个在看哦
联系客服
