古人写诗多炼字，今人写诗常不知道炼字。炼的密诀，在于炼字、句、局、意，这就完了。但是最上等的，没有比炼气更好的了，气炼好了这四种都掌握了。所说炼气的文章，在诗经三百篇之后最终很少见了。写诗本来要有气势，只是不能瞪着眼晴看不起后生，剑拔弩张，又不能够像曹蜍、李志做人，虽然在世间生活，也自己无精打采的没半分生气。气势的关键在于收敛精神，图像和声音相契合一起发出来，这才是上等的佳作。
有人三五岁的时候，跟着母亲去汲县，刚下过雨，天刚放晴，宽广明亮又洁净，那人抬头看天，告诉母亲说：“天的高度，孩儿知道了。”母亲说：“天的高度，谁不知道呢？”那人又说：“天的高度，我确实知道。”母亲说：“笨啊。天的高度，谁又不知道呢？”不知道眼睛看到的，实际的高度，和混为一谈的高，本来就有所分别。那人当时也说不出个所以然，只是自己觉得天的高度，自己确实知道罢了。做学问里面也有这一重境界。
李白的七言古体短篇，贺知章称之是“精金粹玉”，这是真正知道李白的人。然而不读鲍照的乐府诗，这种好处又从哪里认识得到呢？阮亭说：“唐诗主要表达情感，因此很蕴藉；宋诗主要是体现风骨志趣，因此很露骨。”我认为唐诗也有风骨志气，宋诗只不过不够内敛罢了。五言古体凡是草率、笨拙的语句，都无关紧要，最害怕的是有松散的语句。有人在章安，创作了“闲径糁细花，晚气扶幽馨”两句，认为前人或许没有提到过。但杜甫诗《大云寺》就说：“地清栖暗芳”。后者就更加简洁了。
西汉诗直接承袭自《诗经》，源头是苏武和李陵二人。李陵的良时诗，尤其精擅，更胜一筹。试想《诗经》中，如果有此诗，该是怎样被众人称道。赤堇氏说：“以前有人称李白诗仙，王维诗佛，杜甫诗圣。我认为诗仙、诗佛、诗圣都像是让人像他们学诗，只有陶渊明的诗像混沌初开的鸿蒙之气，不能理清脉络。”这个评价最准确。
古乐府有《董妖娆》这篇，方舟《汉诗说》认为“请谢”这句之后应该看作是一问一答的语句来理解。小隐氏认为这比不上看成一个人说话好，读此诗“安得久馨香”一句，连着接到“秋时”二字，后面的“何时”二字，表明了此诗的本意，于是就以四句作结，很有意味。像这样就比方舟的看法更加深沉厚重。秦朝取代周朝兴起，观赏《小戎》的勇猛凶悍，《蒹葭》的萧条，大大的比不上《周南》《召南》。曹魏取代汉朝兴起，看曹操的激昂，曹丕的委蘼，远比不上西京诗。这都是用乱世代替治世，他们在音律上著名的人很多了。如果吹奏音律知道西楚败亡，听到音乐知道隋朝灭亡，那么有人庞涓、师旷的听力那么好，是能够判断当时的局势的。
联系客服
