周璇：明星背后的男人们
作者：李婍 出版社：红旗出版社
周璇：明星背后的男人们
周璇算不上很小资的女人，她没有小资女人的心机和小情调。但是，无论上世纪三四十年代的还是今天的小资女人们，都喜欢周璇和她的小资调调的歌曲。
《夜上海》的颓靡华美，《月圆花好》的美轮美奂，《何日君再来》的伤感哀婉，《采槟榔》的纯情优美，《天涯歌女》婉转悠扬，都是那般的经典。特别是宁静的夜晚，用留声机播放那首《夜上海》，总给人一种别样的感觉，别样的韵味，一种时光倒流的感觉，一种老上海的韵味，仿佛，一个月份牌美人在轻声倾诉她混迹在夜上海酒色中的舞女生涯。
周璇的声音很妩媚，和她的容颜一样带着甜甜的妩和媚。
写过历史上许多红颜，大都应了红颜薄命这句话，周璇也不例外，也是曲折的人生路程，曲折的情路历程。每写一篇写完一个人，心情都要沉重很久，都要平静一阵子，默默祈祝宁肯活得平庸一些，宁肯不要美貌和辉煌，只要平平静静的一生。
周璇邻居女孩般的纯美，来自于她与众不同的人生经历。
上海滩演艺界的女明星们谁都比不过周璇苦大仇深。很小很小的时候，她被卖来卖去的像商品一样周转过许多人家，以至于到死她都不知道老爸老妈究竟是谁，带着深深的遗憾而去。虽然许多许多年之后，她的儿子经过不断寻找，说是替妈妈找到了亲人，还是让人将信将疑。
一个年幼的小女孩被拐卖，被转卖，从江南常州乡下，最后辗转到上海。她究竟出生在一九一八年，还是一九一九年，抑或一九二零的，都是一个谜团。连自己的老爸究竟姓什么她都了无记忆，据说她出生在一个姓苏的人家，本名叫苏璞，三岁的时候被舅舅拐卖了，摊上这种倒霉舅舅是这个女孩子的命。很雷人的是，拐卖她的那个舅舅居然是金坛县警察局长，警察局长兼职人贩子亲自拐卖儿童，而且拐卖的是自己的亲外甥女，这样的警察局比黑社会还黑几分。后来被亲舅舅拐卖的女孩被一家姓王的人家收养过，名字叫过王小红。这家的女主人待她还是不错的，如果她安安静静的能在一个乡下小康人家长大，人生将是另外一种写法。不知是因为姓王的这家婚姻破裂了，还是养父有了闲钱包二奶养小蜜续小妾，总之是出了状况家里原来那杆红旗被撤换掉了。无奈，后来养母带着她改嫁到上海，把这个小拖油瓶又转送给一户周姓人家，这样，小红又改名叫周小红。
也就是说她的周姓是这样稀里糊涂得来的，从此，她就以这个姓氏开始了她的人生之路。
姓周的这一家最初大概也是上海的白领打工族，养父是上海工部局的翻译，也算靠本事吃饭的文化人，养母曾是粤剧演员，是养父包养的二奶，被包养后就养尊处优地当起宅女，不再抛头露面了，因为养母没有孩子才抱养了周璇。她刚刚去的时候养母还不用外出工作，养父还可以拿闲钱烧烧鸦片，她还能被送进学校读书识字。当然，家里有一个抽大烟的，好日子很快就被抽到头了，为了吃饭，养母必须到外面做钟点工做保姆，她的书自然也就念不成了。独自在家的周璇只好一个人坐着饥肠辘辘发呆，养父大约觉得让这样一个美丽可人的小养女在家闲坐着是资源浪费，就想发掘现有资源，把她卖到青楼妓院换几两真金白银。好在养母是个好女人，适时勇敢站出来保护了这个可怜的小女孩。真要感谢养母难得的这一次勇敢，否则，走进青楼的美丽女孩最终还不知会是什么悲苦命运。
这样小的女孩子，不上学了总要学一些谋生的手段，七八岁的时候周璇被养母送进一个歌舞班学歌舞表演，从此她走进演艺圈。十四岁那年，上海《大晚报》举办“播音歌星竞选”，类似于超女大赛，成千上万的歌手在一起pk，周璇打败一轮又一轮自命不凡的歌手，一下子变为“超女”，获得了“金嗓子”的称号，从此上海滩的上空到处都飘荡着她甜甜的歌声，她的粉丝团队，是今天的超女们望尘莫及的。她的成名比今天任何一个超女都早，十四岁，花样年华的初中生年岁。
丑小鸭变成了白天鹅，她的成功让周家感觉很荣光，他们原本没有想到这个女孩子会有这样大出息。周家领养这个女孩子，不是因为他们家没有孩子，养父还有一个大太太，养父的正房大太太有一个儿子周履安，比周璇大不少，这个大哥哥很喜欢抱养的小妹妹，兄妹之间感情笃深。周履安是个帅哥，俊气阳光潇洒，后来是上海无声片时期最著名的影星，和张织云配戏演情侣，所以在演艺界有一些路子，周璇当歌星演电影，最初都是周履安引领着，本着朝内有人好办事的潜规则，周璇的演艺之路才走得这样顺利。有人说，一个成功女人的背后，必定站着一帮男人，这话看似调侃，其实也有几分道理。
周璇背后的确站着很多男人，有老师，有朋友，有恋人，有丈夫。
许多传奇故事连贯在一起，支撑起周璇凄美短暂的人生。
为她起名字的黎锦晖是她演艺之路上的好老师。三十年代初，她进入黎锦晖创办的明月歌舞团当学员进修学习歌舞，美丽可爱聪明伶俐的小女孩周小红很惹人爱怜，她嗓子好，唱歌认真投入，演唱抗日歌曲《民族之光》中的一句歌词“往前进，周旋于沙场之上”，她唱得最慷慨投入，每次唱到这一句都赢来掌声一片。那天一次晚会之后，黎锦晖忽然来了灵感，告诉周小红：以后你的艺名就叫周旋吧，这个艺名不但好听好记，还有意义。
大家都觉得这个艺名起的好。旁边有人插嘴说：女孩子的名字，用旋前面加“王旁”的“璇”比较好。
于是就有了周璇这个响亮的名字。
周璇没有辜负黎锦晖的厚望，几年时间就把自己摔打成影坛和歌坛上的两栖明星，成为艺华影业公司的台柱子，到一九三七年春天接拍《马路天使》的时候，她已经是小有名气的小星星了。
哥哥周履安把周璇推荐给《马路天使》导演袁牧之，由她扮演最底层的草根女孩小红。谁都没想到她会演得那样好，好的天衣无缝，似乎她就是戏里的小红，这个角色就是为她一个人定制的。
下面该说说与周旋有感情纠葛的那些男人们了。
严华，中国民国年间著名的作曲家、演员。周璇进入明月歌舞团学艺的时候，他已经是台柱子了，作为大哥哥兼学长，他很懂得照顾小同学。对从小缺少父母疼爱的小女孩周璇来说，严华不经意间的呵护和照顾，给了她无限温暖。她对严华很依恋，从最初父兄般的依恋，到难舍难分的爱恋。这份爱的起始就存在着隐患，严华也是从小失去父母的孩子，互相取暖式的爱情，需要双方坚持不懈持之以恒的给对方送温暖，一旦哪一个偶尔断了档，或者感觉对方给的温暖不够温度了，爱情就容易抛锚。
一九三八年两个人幸福地走进婚姻殿堂，这场婚姻仅仅维系了三年，就走向破裂。对这场婚姻的失败，多少年来，人们都说应该归罪于外界的蜚短流长，归罪于严华的大男子主义，归罪于狗仔队不负责任的花边新闻，当然还有周璇的轻信，猜忌。其实，真正的原因应该是两个人那时候并不真正懂得爱情，因为凄苦的人生阅历，周璇性格中多疑、敏感，严华对这个已经成为妻子的女人，像中国许多丈夫一样，不再宠着哄着，粗线条经营着婚姻家庭，两个人都没有适时呵护好这份爱。在周璇的生命中，这份爱大概是最真诚的，却轻易放手了，再寻，无论如何也寻找不回来了。
一场刻骨铭心的爱在花好月圆中开始，在凄风苦雨中结束。
从一九四一年和严华分手，到遇上石辉，和他谈情说爱，周璇已经沉淀了许多年。初次感情的重创使她的情感伤筋动骨了，迟迟缓不过劲儿来，对于真正的爱情，说忘却只是自欺欺人的谎言，常常以为已经忘却了，不经意间的某一句话，某一个场景，都会勾起深深的痛苦记忆。
她和石挥算是老相识，从相识到相知相恋，很是一段路程。石挥是一个很有表演天才的实力派演技派演员，是天津杨柳青著名的“华北第一宅”石家大院的富二代，却历经磨难。他的气质中的风流倜傥是与生俱来的，不是装出来的。虽然周璇已经是大腕儿了，却也是石挥的粉丝，他们相爱了，南国小家碧玉般的娇弱敏感的小女子，和北国伟岸狂傲刚直任性的大男人，不能说不般配，却又感觉不知道什么地方不和谐。虽然他们订了婚，虽然也是依依思恋 ，这爱情一直疙疙瘩瘩的不能贴心贴肝的合二为一。若即若离的恋爱容不得一点风吹草动，再加上当时周璇在香港，石挥在上海，两地分离夜长梦多，没有走进婚姻之前分手对他们来说也许是最好的结果，至少他们还算朋友。石挥是个刚直不阿的男人，在一九五七年被错打成右派分子，这个不能受辱的汉子选择了跳海自杀，死的时候才四十二岁。巧合的是，也是那一年，周璇也离开人世，不知是巧合，还是命运的安排。
石挥的离去让另一个男人窃喜，这个男人就是朱怀德，一个做绸布生意的商人。他其实是有老婆有孩子的有妇之夫，对这个不务正业的小开，他老爸不放心，经济大权并没有交给他，所以，他追女孩泡妞基本上是穷追，没有大本钱。从一九四四年认识周璇，他扮演的都是有涵养的绅士角色，不论人家给他什么脸子，他都不恼，都有耐心。他这种锲而不舍的精神很见成效，哪个女人没有软肋啊，五年的不懈努力，一定能找准这个女人的软肋在哪儿，找准了轻而易举就能成功。朱怀德的泡妞经验值得今天某些王老五们借鉴。
这段感情的起始也是甜蜜的，哪个女子不希望被人爱恋被人呵护啊，哪怕是糖衣炮弹，因了外面那层充满诱惑的糖衣，十有八九的女孩子会赴死选择那层看不透的甜蜜。周璇需要一份爱，冒险饮下爱情的毒酒是饮鸩止渴。周璇和严华离婚八年后，再次走进一桩没有结果的婚姻。说穿了，那只不过是同居，根本不算婚姻。自己连人都是这个男人的了，钱财这种身外之物，也就不分彼此了。她没把朱怀德看成吃软饭的，放心地让他用自己的钱去上海经营，放心地为他怀上孩子，期待着有朝一日回上海隆重地举办一次婚礼。
周璇大腹便便回到上海，朱怀德却单方撕毁协议不为这桩婚姻埋单了，他问：这孩子是谁的？
这话让周璇欲哭无泪。
孩子的老爸问这孩子是谁的，她该如何回答？
朱怀德这样问或许有他的理由，他大概听到了什么风言风语，大概对独自在香港的周璇有不信任的地方。但是，对于周璇来讲，一时间，朱怀德的冷言相对是晴天霹雳。她感觉很委屈，不仅仅是委屈，还有无助、忧伤、悲愤。现在人、财、情全空，肚子里还多了一个没人认领的孩子。
凄凉地生下儿子，周璇精神承受了巨大打击。
她百思不得其解，一个男人，怎么可以这样？你可以唯唯诺诺，甚至你可以不担当，但不能这样在女人最需要温暖的时候抽身而去。
对每一次爱情，周璇都是真诚的，对亲朋好友，她也是真诚的。爱情幻灭了，钱财损失了，更为雪上加霜的是，哥哥周履安骑马时从马上摔落成严重脑震荡，离世了，所有的忧伤笼罩着精神脆弱的周璇。即使在最痛苦的时候，她也没耽误过自己的演艺事业，她一生出演了四十多部影片，主唱过电影主题曲和插曲一百多首，能扳着指头数出来的经典影片就有《马路天使》《李三娘》《董小宛》《苏三艳史》《长相思》《歌女之歌》《莫负青春》《忆江南》、《夜店》等。终于，在她拍摄一生的最后一部作品《和平鸽》时，拍摄现场，她疯了。
一个疯掉的女人是最悲哀的，也是最幸福的，人世间的一切她都不去管了，任凭自己的性情而为之，如果彻底疯掉也就罢了，她时好时坏，病情稍好一些的时候，甚至和给她画广告的美术师谈起了恋爱。她和那个名叫唐棣的美术老师应当是真诚的相爱了，和上一次爱情一样，他们依然是非法同居式的恋爱模式，依然是未婚先孕。当然，这个有着国民党背景的男子和他的上一任朱怀德一样，他们都被放进监狱镇压起来。政府对周璇这种文化精英是非常爱护的，唯恐她受到伤害，把唐棣抓进监狱的理由是精神错乱的周璇哪里还懂得爱情？唐棣肯定是居心不良强奸了周璇，对这样的坏分子绝不能手软，法院给他判的是诱奸罪。
也和上一次生大儿子的时候一样，周璇孤独地生下她的小儿子。一个女人，当她最最需要男人温暖关注的眸光时，却不知道那个男人在哪里。
带着重重的情殇，一九五七年九月二十二日，三十九岁的周璇匆匆离开了人世，她的死却不是因为精神疾病，而是因为脑炎，
她爱过的那些男人们，也是死的死，亡的亡，坐监狱的坐监狱，严华大抵算命运最好的，也不过是中国唱片社上海分社编辑。
一切的情爱都已是过眼烟云，周璇日记的第一页，有这样一句话：把人家的过错来惩罚自己是世界上最傻的傻瓜。
其实她一直在用别人的错误惩罚自己，投入的太多太深，伤害就越重。每一场情爱她都真诚地投入进去，最终偏体鳞伤的离去。
