身体是一座北京城
白音格力
与世隔绝的日子，才能见一花一草都心喜欢腾而又静心如禅。
人往往与世难有个了断，纠纠缠缠理不清头绪，只能昏天暗地地过着所谓光鲜的生活。偶然于窗台上理一会儿花草的脉络，心神便会畅通而澄明开来，那个时候，才突然觉得此前见过那么多人，只有这一刻，见到了自己。
有这感触，是受近日关于作家阎连科遭强拆的新闻引发。
强拆的地方，叫花乡公园。花乡公园位于北京西南四环外，是一片500亩林木水泽的好地方。而阎连科东拼西凑买下的是一个被一亩小院环抱着的底层140平米、阁楼100平米的住所。像瓦尔登湖之于梭罗一样，这里是阎连乎的田园梦想的投射。
阎连科在这个被他称作711号园的地方生活了三年多，他说这是“我一生最奢侈的生活”，从此“一场安静的文戏，开始了它伟大的剧情”。
是的，你不能不承认这场戏的伟大，造物主把园子里的一切生动细节，都准备熨帖了。“一只麻雀起床离窝了，它落在一棵树的断茬上，像一朵树花上结出的果。”“早上抓一把做豆浆的黄豆喂喂野麻雀；傍晚在无人的园里沿路散散步，和仅有的几户人家的主人聊聊天，然后碰到冬留鸟们停下来，你看看它，它也看看你，彼此用眼神交流一会儿，你就继续朝前走，最后转到园子那座不算高的假山上，看见西去的落日，又圆又大，朝下沉去时，如同被一个城市的楼房吸进了哪一家的房间里。”
就是这样一个曾被称作“和北京东北郊的蟹岛一样，提供氧气，是北京的城市之肺”的田园之地，一夜之间迎接的是扑面而来的推土机庞大的喧嚣。
在居住于花乡的年月里，阎连科创作颇丰，我相信他此间作品的份量与诚意。因为他对他的711号园充满敬意。“北京的繁闹里，有这一处清静，正是俗世有了它的宗教。711号园子，事实上就是一个城市对大自然膜拜的教堂。”
也正是因此，阎连科在无退路的时候向拆迁队提出一个过分而可笑的要求：你们可以少赔我家一些钱，但不能伤了我家一颗树。
阎连科已经用14万字的随笔《711号园》给曾经的田园生活留念。原来的副标题是“我一生最奢侈的生活”，后将它改成“北京最后的纪念”。
“葡萄树、核桃树，已经开过花的丁香和玉兰，正在盛期、满树都是火红的石榴树，还有那将近四年都受到我特殊照顾的香椿树、红楝树、老柏树和每年都要蒸吃几天的榆钱儿的中年榆，它们完整无缺，除了受了独臂机隆隆噪音的干扰和机锤砸房时轰隆咚咚的惊吓，现在又都归于暂时的平安宁静了。”
联系客服
