迈入七十，腿疼得有些严重。女儿着急，三天两头催着去医院看病。自认为人老自然现象，一直推三阻四。女儿无奈，就在网上买了瓶美国氨糖让服用，说七天后见效，花了二百多元。
医保卡上有一万多元未动，却用现钱买药，觉得有点可惜。咬咬牙，一大早八点钟，悄悄去了医院。这辈子没进过医院的大门，就像刘姥姥进了大观园，眼花缭乱。挂了个骨关节病号，赶紧到了诊室，想趁早晨天凉早早看完病了事。
大夫一看号单说不行，让去门诊大厅机子上刷号排队。看见机器两眼一抹黑，不会操作，过来个年轻人，求他给帮忙刷号。年轻人拿号上面一照，自动出来一张单子。感谢完后回到诊室，想敲门进去，但诊室门关了，上面亮了红灯，有现在就诊人和等待人，没有自己的名字。
站在门口等了近一个小时，名字还未出现。腿累的有些撑不住了，出去坐在院子的花坛边上，但又怕耽误看病，于是过几分钟进去看一下，来回跑了五六趟。邻人不忍，告诉可以坐在门诊大厅椅子上看大屏幕，有你名字就进去。
到了门诊大厅，坐在椅子上，眼睛紧盯着屏幕。约二十来分钟，看见姓名出来后赶紧赶到诊室，但喇叭里已喊了好几遍，医生有些不耐烦了，我坐在凳子上大夫问：“咋了？”我答：“腿疼。”大夫让躺到床上检查。诊断床两头一样平，也没枕头，就头朝北躺下，大夫过来说躺反了，转个身来重新躺好。
大夫摸了摸腿，开了个单子，让去拍片子。拍片子在住院部，隔着好几栋楼。人多排队，发了一张表和一个塑料袋。管理员说刷手机交费，自己不会刷，便请管理员帮忙给刷，管理员说有事，让后边排队的年轻人帮忙，年轻人有些不耐烦，边帮忙边嘴里嘟囔：“连手机都不会弄，还来干啥。”忍气吞声，连连道谢。
又去排队拍片子，等了一会喇叭喊名字，进去一个年青女护士调低屏幕，教做弯腿和正面直立的姿势，就回了操作室。第一个动作做完，却忘了第二个动作是啥，急得女护士大喊纠正。做完了，又来到外边的取片机前等候，这回学聪明了，不会弄就坐在旁边，看别人咋操作不求人。等看会了，拿塑料袋角上的码一扫，出来字幕，片子未传来，请等待。隔一会，扫一下，还是同一个意思。又过了半个多小时，一扫出现字幕，片子已好，请等待，接着自动送出诊断书和片子。
又回到诊室，大夫说去门诊大厅刷复诊号，到了机子前又不会，看见椅子上坐了一个十七八岁学生模样的小伙子，感觉可能好说话，上前请求帮忙，小伙子很热情，输上挂号的号码，出来了一张复诊单，拿上赶紧又去了诊室。过了一会出现名字，进去后大夫看了看诊断书，说是退化性老年关节病，以后少走路，就给开了点西药。问大夫能不能给开点外敷药，大夫说行，不过要去住院部七楼去拿。
开了药单到了骨科住院部，第一趟电梯人多没挤上，等了一会坐第二趟到了七楼，护士看了看药单说没交费，得去一楼交了费再上来。下到一楼取药处交费，药房人一看是门诊药单，又让去门诊大厅交费。跑到门诊大厅取药交费处交费，递进医保卡按密码，收费人说谁让你按了。过一会说现在可以按了，好不容易交了费，来到住院部七楼，已经过了十二点下班了。
走进里边的房子，看见几个护士正在闲聊，提到拿药的事情。护士喊等一会儿，然后拿来了外敷药。告诉要去一楼拿西药，到了之后又被通知去门诊大厅取药。当赶到门诊大厅时，取药处已经下班了，只留下一个窗口。门诊大厅人很多，排了好长时间的队，终于拿到了西药。这才松了一口气。稍作休息后，走到公交车站，坐了几站路下车，离家还有两里地。半天没喝一口水，又渴又饿，腿疼得没力气。看见路边有个刀削面馆，坐在凳子上休息了一会，吃了一碗鸡汤刀削面，喝了两碗面汤，吃饱喝足后回到了小区门外。
这一番折腾下来，腿疼得更厉害了。医院的处方上写着，外敷药需要分成几等份，用鸡蛋清搅拌后才能使用，有点麻烦。于是去了小区隔壁的药店，买了一盒止痛膏。头顶着烈日满头大汗地回到家，已经是下午两点多了。
一楼很凉快，洗了把脸，擦干净身上的汗水，在腿上贴上止痛膏，摇着扇子凉快了下来。人困马乏，躺在床上。心想，今天看个病，怎么比割两亩麦子还辛苦。记得一两年前，还爬树剪枝、上墙摘果，路人都夸利索。逛了趟燃灯寺，回来没有公交车，走了十几里路，脚步如飞，回家还不觉得累。现在三四里外的超市，还得再三权衡，把要买的东西攒到一块儿才去一趟。真是岁月催人老啊，年龄不饶人。
想想人老了也没办法，这是自然规律。身体不由人，今后还要注意锻炼保养，保证健康，尽量不给子女添麻烦，也让自己少受痛苦少花钱。想着想着，这一上午的折腾让我疲惫不堪，我呼呼大睡，没有梦见周公，却梦见了爬山……
联系客服
