半个月前，是学校散学典礼，班主任说这是孩子们小学阶段最后一次散学典礼了。
放在五年前，我会感慨，落花流水，光阴荏苒。后来觉得，最后一次，和第一次，第九次，有什么区别呢？
班主任从讲台下来，我走上去。五十几双眼睛盯着我。
我说：“恭喜毕业！”
他们纷纷说：“谢谢老师。”
我又说：“欢迎回来。”
他们动情地说：“老师，我们会回来的。”
我努力展示自己的不怀好意，说：“但是不要常回来……”
他们果然愕然，说：“老师，你不按套路出牌啊。”
我赶紧说：“到时候，你们也忙，我也忙啊……啊，不要群殴我。告诉你们一个好消息，这个暑假，没有语文作业！”
呼！他们果然好忽悠，又大声说“谢谢老师”了。
其实，我要说的话，在前一天毕业典礼作为教师代表讲话时，就借用了龙应台先生的那一段。
“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。”
所谓师生一场，也是目送。只是比之前者，或会轻松一些。
三年前，我接手教他们四年级，那时曾写过一篇小文自勉，希望与他们共同进步。很用力地走进他们的内心去，有时候会为触摸到太干净的灵魂而不知如何是好。有精彩的课堂，也有非常拧巴的时候。三年来，他们渐渐内敛，却又用叛逆来探索对世界的话语权。我也渐渐明白，成长很多时候需要不被打扰，即使是老师，探索也是有限度的。
有家长经常说“老师辛苦了”，我有时候顺势开玩笑，说我们辛苦也就这三年，你辛苦可是一辈子的，然后我们哈哈大笑。其实，忙完这三年，就可以接着忙下一个三年，铁打的营盘流水的兵，谁不是辛苦一辈子？而身为父母的另一个“辛苦一辈子”，也人人有份永不落空。
某次上班路上，听到前面两位女士的的对话：
“群里经常给老师拍马屁，每次说辛苦了辛苦了，看着烦死了，我就从来不说。”
“是啊，是啊。”
很早以前我就坚拒“太阳底下最光辉职业”的帽子，每次看到新朋友要夸我的苗头，马上说“亲，我是领工资干活儿的，不白干”。如今听到这么铿锵有力的表白，更让我们懂得理性对待外界的夸奖啊。
有同行曾经分析说：“好学生总是不记得老师的，那些'差生’毕业了反而记得老师好了。”据我观察，这几乎是必然的，综合素质高的孩子都是家庭教育到位的，老师的教育是锦上添花，有些孩子学习完全“自动化”，如我的科代表生病缺课半个月，回来考试仍然名列三甲，那个高分跟我有什么关系呢？而所谓“差生”多数是家庭教育缺失了，按照武志红先生在《巨婴国》的分析，他们内心发出的呼唤处于长时间无回应状态，因此多数捣蛋调皮行为，是他们潜意识在刷存在感。在学校，老师的批评教育，正好回应了他们的这种需要，虽然也许他们当时抵触，长大后却会深深怀念那种难得的存在感。
孩子们，我们只是偶然地成为师生。陪你们走的这一段，我是用心的，就够了。下一段，自有别的老师陪你走。如果我竟然想着用“师恩难忘”去要求你们，那是将主体客体颠倒了，你们可以要求自己铭记老师的教导，我却不能糊涂地自居恩师。如果我教的东西，你觉得有用，就是我们这一场偶然认识的最大价值。
期中考试还没开始，他们就在班里传写着毕业留念册。赏脸让我写的，我一一认真写了。班级集体纪念相册人手一册，或者没过几年，有的相册就不见了；或者过数十年，主人仍然能够指着那张不年轻的脸庞说，这是陈老师，还记得她……那时候，白发苍苍的我会用力打一个喷嚏。
孩子们，从你们跨出学校那一刻起，就由“学生”变成了“校友”。你们将来的世界会很精彩，曾经的小学于你们而言，很小很小了。欢迎你们回来，但希望你们飞得很高很远，而不能经常回来。我呢，需要告诫自己切勿停滞不前，不要被你们甩开几条街，在自己的三尺讲台，或严肃或活泼，偶尔不按套路出牌。老了，也有可能像我们的小学老师培权老师（详见本公号2017年7月17日文章《去看我的老师》），戴月荷锄归，饭毕洗漱，看一会书，沉沉睡去，梦都不要一个。
联系客服
