靠自己创业赚够斯坦福两百万学费,这位“非典型学霸”说,不要浪费任何一场苦难
看点 “寒门难出贵子”的时代里,办法总比困难多,是否只是一句无用的鸡汤?本文主人公Lenny,没有优渥的家庭条件,也没有天赋异禀的学术能力。为了实现自己的梦想,他从初三起就开始打工赚钱,支撑自己的留学梦。今年秋天,他成功入学斯坦福。他想用自己的故事告诉同龄人们,相信自己,倾尽全力,就有可能叩开梦想的大门。
支持外滩君,请进入公众号主页面“星标”我们,从此“不失联”。
文丨张楠 编丨Iris
现如今,能在美本申请中脱颖而出的,基本上都得是“卷王”的程度了:学术成绩要有,个性表达也不能少。GPA95、托福满分、SAT1510、考了6门AP,四门5分、两门4分;
从小就喜欢表演,高中时拿着学校奖学金去参加耶鲁大学的表演夏校,在那里,作为唯一的外国人,以满分成绩结业;想继续学习表演、导演相关专业,没钱没资源,就拿着iPhone去拍户外、拍采访,做公益,最后拍出的纪录片《曙光》,还帮助镜头中的受访者们筹得不少善款。凭借这份漂亮的履历,Lenny收获了斯坦福大学、南加大电影学院、西北大学卡塔尔分校、加州大学伯克利分校和加州大学洛杉矶分校的offer。其中,西北、南加大还给出了颇为丰厚的奖学金......今年9月,他顺利入学,成为斯坦福2022级的一名新生。Lenny自小跟外公外婆一起长大,家里并不富裕。从初三起,他就开始打工赚钱,负担自己的全部开销。他在城隍庙摆过地摊,在网上做过微商卖话费,在幼儿园教过法语,在徐家汇地铁站发过传单......最辛苦的时候,他一天只睡两个小时。他说,“我并不是一个经常被命运眷顾的人,所以一有机会,我就会死死咬住。”Lenny第一次打工赚钱,是在读初中三年级的时候。自小跟着外公外婆长大,在物质条件上,Lenny并不能奢求什么。身边的同学、朋友想做什么,就有爸爸妈妈倾囊相助的支持,可Lenny,有时候连学费都成问题。Lenny读的是上海西外外国语学校,小学初中还好,学费几万块,一家人俭省一点,还在承受范围内;但高中学费一年就要十几万,再加上还要准备申请大学,生活费、标化考试、大学学费,到处都要用钱。他开始尝试各种各样的方式去打工赚钱,在城隍庙摆地摊、在网上做微商,卖话费、在幼儿园教法语、帮人翻译法语文件......“只要有机会,只要我能做,”他几乎试了个遍。Lenny初中就雅思7.5了,他想,教英语或许是个好办法。每天晚自习放学后,他就在徐家汇地铁站5号口发传单,50块一小时,150块四小时;可以免费送一次口语陪练,也可以先上课后付钱。然后在星巴克点上一杯咖啡或一块蛋糕,就能教一天。在星巴克教英语,买一块蛋糕当作场租费。
Lenny摄于2019年4月
可是,那时候的Lenny,毕竟还只是一个十来岁的中学生。一方面,他长着一张清秀的娃娃脸,也还没过变声期,整个一“乳臭未干”的形象,要以一位“雅思英语老师”的身份获得信任,实在不容易;另一方面,社会经验不足,他也被坑过不少回,上完课不付钱的、微信直接拉黑的......都有。“我就是觉得不甘心。”Lenny总是这样,跟自己拧着一股劲儿。Lenny的学生中,有许多是他的同龄人,也有不少比他年长的高中生、大学生、甚至已经工作的人。“我无比紧张,一个小时的课,我要提前准备一个星期。连'早上好’三个字我都要背下来。”可能一般雅思老师偶尔遇到生词、卡壳了也没关系,但是Lenny说他不能这样,他必须要让自己“无可挑剔”,几百套真题倒背如流,才能被学生们信任。努力看到了回报,信任他的学生越来越多,学费也从50块/小时涨到了150块/小时。两年的教学,加上还在发传单的第一年,三年下来,一共赚了9万块左右。可是,这个数字在他的求学梦前,还是杯水车薪。“那真的是非常痛苦的三年,根本看不到未来,遥遥无期。”Lenny说。那几年,他每天早上6点起床,学校上课到4点,再赶去星巴克教课,晚上9点结束,赶回家做完作业,就凌晨一两点了,再备个课,睡两个小时,就起床陪外公外婆吃饭、去学校上课。恰逢其时,Lenny拿到了就读高中的奖学金,去耶鲁表演系读夏校。作为那里唯一的外国人,他最初都不敢开口,台词也要来回看上好几遍,但正是这次充满挑战的旅程,让他摆脱迷惘,坚定了目标:他要成为一名专业的演员。Lenny真诚吐露,由于自己特殊的家庭背景和成长经历,做很多事,他都很受限。同龄人想去的地方、想念的学校,他都负担不起。但是,表演让他感到自由——在所有人告诉他“你不行”的时候,他还有机会去体验另一种人生。“回到上海那天,我连家都没回,就直奔徐家汇去看办公室。然后用我当时只剩的三万块,租了一小间。那里有三面都是落地窗,有最漂亮的落日,最重要的是,它就在我开始教书的那家星巴克楼上,某种意义上说,我的'初心’就在那里。”卯足了全力,又有了前期的积累,在这间办公室的第一个半年,Lenny就赚到了二三十万。“然后疫情就来了,当时,很多老师都对线上教学有些措手不及。可是,它反而成了我的一份'礼物’。”Lenny说。之前,担心自己过于稚气的外貌不够有说服力,Lenny就常躲在屏幕后面,通过网络教学。积年累月下来,他反而在此时如鱼得水起来。教学的内容也从雅思、托福逐步扩大到了SAT、AP。去年开始,他已经做起了同龄人的留学顾问。“所以你看,斯坦福两百万的学费,我也赚出来啦!”电话那头,大洋彼岸的Lenny在深夜的小自习室里,回忆起这几年,语气里满满的成就感。如此独特的成长经历,也造就了Lenny鲜明突出的性格特点:他总是对自己最严格的那个人,也是对别人最温柔的那一个。在他感慨而骄傲地写下“斯坦福学费两百万,我发传单也要赚出来”后,在留学圈原本就小有名气的他,经历了一场小型“网暴”。围绕他的年龄、能力以及创业经历的质疑声纷至沓来,“虚假宣传”、“骗子”……各种骂声劈头盖脸地砸下来。“我的学生还帮我去反击,我就安抚他们,说我没关系啊。网络就是这样,人们只相信自己愿意相信的。”话虽如此,可毕竟还是个才高中毕业的孩子,要说他一点儿都不难过,怎么可能呢?这期间,正是斯坦福的校友们给了他最多的支持和鼓励。在网络面前,他们表示,更愿意通过与这个人的真实相处来了解他。“我本来已经想好,要去另一所学校。但因为这件事,我改变了主意。他们给了我一个新的家。”Lenny颇为动情地说道。二来,天生的敏感和共情能力,让他成倍感受到他人的悲喜。原本,《曙光》纪录片只是一次兴趣使然,但真正进入到选题、策划,Lenny自然而然地关注起那些真正触动人心的议题,比如环境保护,比如贫困、疾病。拍摄期间,他结识了许多贫困地区的重病患者们。Lenny常因生活窘迫,而在人群中有“异类感”,但在这里,他找到“归属感”。在他看来,那种在无人注意的角落、拼命求生的挣扎,与他是共通的。“有时候,我真的很想迟钝一些。对于这种共情的能力、感受的能力,我一直很难跟自己和解,直到它们把我耗干。”可是,耶鲁夏校的一位老师对Lenny说过,敏感是一种天赋。“你成倍地感受到痛苦和那些负面的情绪,但你也成倍地感受到喜悦、兴奋和所有正面的情绪。”“是啊,还有那么多的快乐呢。”Lenny决定gap一年,照顾外公外婆。在此期间,他还带上外公外婆去旅游。不做攻略,说走就走,截至今年秋天Lenny去读大学前,一家人已经打卡了一百多个地方。也是在这段时间里,Lenny把自己的创业进一步扩大了。原本只是教雅思英语的他,现在已经开始做起了同龄人的留学顾问。就在他自己斩获诸多名校offer的同时,他的学生也已经收获了耶鲁、西北、康奈尔等许多顶尖院校的offer。虽说Lenny的成长故事本就带着几分“传奇”色彩,但一个刚满20岁的大男生能做到这些,还是令外滩君惊讶了一番。而帮助他实现这些的,正是他原本无法接纳自己的两个点:年轻、敏感。因为和学生同龄,他完全理解他们当下的困惑和难处。而超强的共情能力,则让他迅速找到讲故事的突破口。曾经有一个学生在文书中,写到在养老院的活动,但不够出彩。常规的留学中介,可能会指导他改写遣词造句,加上一些宏大、深刻的意义表述。但在Lenny这里,两个人就嬉笑着,角色扮演了起来。“当我们模拟出当时的场景,才发现他就假装自己很忙,在走廊里踱步。在那个环境里,他很紧张。这才是我们的问题所在。”在Lenny的引导下,这位学生才说出心底最真实的想法。其实他很好奇,这些老人会怎么想?“如果有一天,我得了阿兹海默症,一辈子的记忆都消失了,陌生人来看我、给我做饭,我会是什么想法?”在这间小办公室里,
Lenny和学生喝果茶、聊心事。
挖掘到这一层,一段很真诚、很动人的表达也就产生了。以Lenny的经验来看,个人陈述就是最私密最个性化的表达,越是真诚、有细节,越是出彩。但这当中很多细节,学生不愿意跟中介说,中介也不会用心到循循善诱。而在学生眼里又像朋友又像大哥哥的Lenny,却可以。一如他的纪录片名“曙光”,这个大男生,总带给人满满的希望和温暖。
进入斯坦福后,新的挑战才真正开始。常听人说,美本留学,学业、社交、睡眠,总得牺牲掉一个。尤其是斯坦福这样的顶尖院校,学术强度可想而知。“我很清楚,学术能力不是我的强项,所以不会执著地'卷’个全A出来,但每天上课、做作业,大概会用上五六个小时;
社交嘛,我很幸运,可能因为我在斯坦福还是太'另类’了,同学们会来主动跟我社交。算在玩的三小时里,必须要玩、要'摆’;睡眠一定要保证,我现在必须每天睡够10个小时,第二天大脑才能正常运转起来。”除此之外,还有三个小时的时间,跨着时区,跟国内的学生继续上课。一方面,还是有许多地方要用钱,另一方面,他也想对那些相信他的学生尽职尽责。斯坦福开学典礼和校园
对Lenny来说,这段时间可能也不比最初创业时好过一些。他也坦言,最近压力很大。又要适应新生活,又要对学生负责,还挂念着年迈的外公外婆,习惯了报喜不报忧的他,已经有一阵子没给家里去电话了。“但是也没关系,朋友常说我,'家养的不如野生的’,我觉得自己还是能做好的。”Lenny迅速调整好情绪,仿佛刚刚的落寞只是过眼云烟。在Lenny的世界里,办法总比困难多。甚至都不用是多么精妙的办法,全力以赴就好了。年纪轻轻就有如此成就和阅历,Lenny常被学生问道,怎么可以做到这么多事?有什么时间管理的秘诀?Lenny只说,没有方法。“当你很想要做成一件事,又没有退路的时候,你自然而然就知道要怎么做了。”只是,在斯坦福这个人才济济的地方,Lenny有时还是会不自信,“他们大部分人都比我优秀,我在斯坦福是最不特别的一个人。”有人在初中就拿到了苹果全球开发者大会WWDC的大奖、有人创立的公司在福布斯榜上有名;
开学典礼上,他见到了和他一样拿到offer后gap了一年的谷爱凌,而这一年,她成了全球家喻户晓的体育明星;在校园里,他听到他们在讨论“地外生命”、在证明“为什么是任何数乘0都等于0”,他都忍不住在心里想,“我是不是落后太多了?”可是,就在那天闲聊时,有位同学对Lenny说,“你真的好棒!我以为我要在斯坦福读很久的书才能成为这样的人,没想到,我的同龄人已经做到了。”这番话给了Lenny莫大的激励,原来他的每一次全力以赴,都留下了痕迹。哪怕他比别人多走了一些路,可是终于,他们来到了相同的地方。“平凡的我们,也可以有一个位置。不要放弃,我都可以做到,你也可以。”Lenny说。
本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请
点击举报。