【诗歌日记】
《看坝坝电影记》
张帆
寂寞的山村生活并不寂寞
是寂静
比虫声寂静的是流水
比流水寂静的是流云
明月是另一种寂静
在流水和山脊之上
天空的遮幅式宽荧幕
倒映亘古不易的悲欢离合
在村部附近的院坝里
另一幅天空
折叠成可以投影的矩形
无数次揉皱又展平的天空
收集山民们的视线
收集小板凳
收集张家长李家短的龙门阵
收集叶子烟的苦味和咳嗽
像风雪中的《狙击手》
隔着几米远的战场
几十年的回忆
让呼啸的子弹和牺牲,回荡
群山合围的观众席
更远的乡村荧幕
收集我们的童年
扛着高板凳
穿过几个村子的黄昏
去抢占位子
去看苍老树干或水泥电线杆上
绷紧的电影挡子
把集体仰望的目光
一次次拔高
有时候跑片的人
会在中途跑偏,接不上趟
我们胶片一样重叠的想象
也会出现短暂的空白
就像每一次观影结束
我们踩着浓重的夜色回家
而那些高大过的树木
宽敞过的院坝,再也
放不下兴奋过度的
失踪的板凳,和剧情
2022年10月19日,补记山村观影。
联系客服