昨天我们读到弗朗西丝卡终于得知了罗伯特的消息，收到了罗伯特的遗物，这消息让她痛苦，让她绝望。
没有罗伯特的世界，弗朗西丝卡又该如何艰难前行？
今天的阅读目标是原书的第十部分（第119页——第129页），让我们开始今天的阅读。
如愿，和你在一起
弗朗西丝卡·约翰逊一九八九年一月去世，终年六十九岁，那年罗伯特如果还活着，应是七十六岁。
弗朗西丝卡登记的原因是“自然死亡”，邻居发现她趴倒在厨房的餐桌上。
弗朗西丝卡在一九八二年的一封给律师的信中要求死后把遗体火化，骨灰撒在罗斯曼桥。
火葬在麦迪逊县是一件不寻常的事——多少被看做是激进行为——因此，她这遗愿没有公开进行。
追悼会后，迈克尔和卡罗琳缓缓驱车到罗斯曼桥，执行弗朗西丝卡的遗嘱。
虽然这座桥离家很近，但与约翰逊一家从来没有什么特殊关联。
他们两人一再感到奇怪，为什么他们平时通情达理的母亲会有如此莫名其妙的行动，为什么她不依惯例要求葬在父亲的墓旁。
对孩子们的坦白
在这以后，迈克尔和卡罗琳开始了清理房子的漫长过程，把东西分门别类、过目，那牛皮信封是卡罗琳在一摞东西中发现的，她疑惑不解地打开，拿出里面的东西。
卡罗琳读了罗伯特·金凯德给弗朗西丝卡的信，最后她还仔细看了杂志剪页。
“迈克尔”，卡罗琳眼里含着泪，声音有点发抖。
“母亲爱上了一个叫罗伯特·金凯德的人，他是一名摄影师。你还记得我们都看过的那期《国家地理》吗？
这个人就是到这儿拍摄那些桥的。还有你记得当时所有的孩子都在议论那个背着相机、怪里怪气的陌生人？那就是他。”
迈克尔坐在她对面，领带解开，敞开领子，“再说一遍，说慢一点儿，我没法相信我听对了。”
读完信之后，迈克尔搜寻了房间，找到了罗伯特寄给母亲的相机，还有一个封好的信封，上面写着“卡罗琳或迈克尔”，是母亲的笔迹。在相机之间是三本皮面笔记本。
“这信的内容我不敢肯定我能读的下去，”迈克尔说，“你如果能够的话，念给我听吧。”
卡罗琳打开信封，出声念着：
亲爱的卡罗琳和迈克尔：
虽然我现在还感觉良好，但是我觉得这是我安排后事的时候了。有一件事，一件非常重要的事你们应该知道，因此我才写这封信。
要给我的孩子们写信讲这件事，对我是极为艰难的，但是我必须这样做，这里面有着这么强烈、这么美的东西，我不能让它们随我逝去。
而且你们应该全面了解你们的母亲，包括好的坏的方面，那么你们就必须知道这件事。
请你们理解，我一直平静地爱着你们的父亲，我过去知道，现在仍然知道是如此。他对我很好，给了我你们俩，这是我所珍爱的。
但是罗伯特·金凯德是完全不同的，我毕生从来没有见到、听到或读过这样的人。从某种意义上说，他不属于这个地球。
我常常把他想成一个骑着彗星尾巴到来的豹子一般的生物。他的行动、身体都给人这个感觉。
请你们不要把他想成一个到处占乡下姑娘便宜的浪荡汉。他绝不是那种人。
相反，他有点腼腆。对于已发生的事我和他有同样的责任，事实上我这方面更多。
我知道孩子们往往倾向于把自己的父母看成无性别的，所以我希望以下的叙述不至于对你们打击太大，我当然希望不会破坏你们对我的记忆。
如果不是因为你们俩和你们的父亲，我会立即跟他走遍天涯。他要我走，求我走，但是我不肯。
他是一个非常敏感、非常为别人着想的人，从此以后没有来打扰过我们的生活。
事情就是这样矛盾：如果没有罗伯特，我可能不一定能在农场待这么多年。
四天之内，他给了我一生，给了我整个宇宙，把我分散的部件合成了一个整体。我从来没有停止过想他，一刻也没有。
但是这从来没有丝毫减少我对你们或你们父亲的感情。
在只想到我自己一个人时，我不敢肯定我做出了正确的决定，但是把全家考虑在内时，我肯定我做对了。
不过我必须坦诚告诉你们，从一开始罗伯特比我更了解我们两人是怎样天造地设的一对，我想我只是随着时间的推移才逐步理解这意义的。
罗伯特认为这世界已变得太理性化了，已经不像应该的那样相信魔力了。我常想，我在做决定时是否太理性了。
我相信你们一定不理解我对自己葬法的要求，但你们读了罗伯特的信和我的笔记之后，就会理解我为什么提出这一要求。
我把活的生命给了我的家庭，把剩下的遗体给罗伯特·金凯德。
我想你们父亲知道我内心有他达不到的地方，有时我怀疑他看到了罗伯特的这些信。
在他弥留之际，对我说：‘弗朗西丝卡，我知道你也有过自己的梦，很抱歉我没能给你。’这是我们共同生活中最动人的时刻。
我不要你们有内疚，或者怜悯，或者任何这类感觉，这不是我的目的。我只要你们知道我多爱罗伯特，我这么多年来每天都在对付这件事，他也是。
虽然我们没有再说过话，但是我们已紧密地结合在一起，世界上任何两人的关系能有多紧密我们就有多紧密。
罗伯特说，我们原来各自的两个生命已不存在了，而是两人共同创造了第三个生命。我们两人都不是独立于那个生命之外的，而那个生命已被放出去到处游荡。
由于理查德，也由于人们爱讲闲话的习惯，我宁愿这件事不传出我们约翰逊家之外。不过我还是交给你们来判断如何处理。
如我所说，我希望你们理解，别把我往坏处想。如果你们是爱我的，那么也该爱我做过的事。”
厨房里寂静无声，迈克尔深深吸了一口气，望着窗外。卡罗琳环顾四周，看着洗涤池、地板、桌子和每一件东西。
当卡罗琳开口说话时，声音轻得几乎像耳语：“哦，迈克尔。想想他们两人这么多年来这样死去活来地相互渴望。
母亲为了我们和爸爸放弃了他，他为了尊重母亲对我们的感情远远离去。
迈克尔，我想到这，简直没法处之泰然。我们这样随便对待我们的婚姻，而这样一场非凡的恋爱却是因我们得到这么一个结局。
他们在漫长的一生中只在一起度过了四天，只有四天。你看妈妈这张照片，我从来没有见过她这样子。她真美。这不是照相的美，而是由于他为母亲做的一切。
你看母亲，放浪不羁，自由自在，她的头发随风飘起，她的脸生动活泼，真实美妙极了。”
“天哪。”迈克尔只说得出这两个字，他用厨房的手巾擦前额，在卡罗琳没看着的时候轻轻擦了擦眼睛。
迈克尔想起他们现在坐的这张旧桌子，就因为这，母亲才在父亲死后要他搬进厨房来。
“迈克尔，我们该怎么办？想一想：我们在这里度过了多少时光，母亲为我们做饭，坐在这里同我们谈论我们的问题，必定时时刻刻看到什么样的形象。
天哪，我们跟母亲相比多么天真，多么不成熟！”卡罗琳说道。
迈克尔点点头，走到洗涤池上面的碗柜旁，“你想母亲会留下什么喝的吗？我可真想喝。回答你的问题：我不知道我们该怎么办。”
迈克尔在碗柜里找到了一瓶几乎空了的白兰地，倒空了母亲最后一瓶白兰地，而卡罗琳开始默默地读第一册笔记本。
“罗伯特·金凯德于一九六五年八月十六日一个星期一来到这里。他正在设法找罗斯曼桥……”
联系客服
