来信收到了，你没有署名，我知道是你，字里行间我明白你的心意，与一年前的我们，十年前的我们没有分别。所以我知道是你。

抱歉来不及字面上繁琐的展开纷乱的生活，我明白你明白，更多时候我喜欢回忆过往，你改变不了过往，既成的事实，但是感觉变化了。你是我的兄弟我的姐妹，我的与人交往的系带，我的感情寄托之所，我的浪漫想象的寓居地，我的现实生活的入口，我的事情发生的引导人，我灵魂的慰藉者，我的歌者，我的舞者，我的孤注一掷。瞧这感觉，不是使人感到灿烂而又刻薄吗？

你尽管没有平铺直叙你的生活的场景，但我想象力丰富，足够幻想一个个场景，你每一个感受，你在日落时叹息吧，久久的异乡人的叹息。你在日出时踌躇满志，在热闹的人潮中绽放光芒。在平视着河流的堤岸上踱步。我想象了很多个场景。我不是不可或缺的，做为你脑海中的意象，我或许为一只鸽子，为一颗大树。我是触目可及，我是扑面而来的不可触碰。

信上你省略了很多话，我想书面很有意思的，我从简单的书面语延伸到你心里，这条路复杂的迷人，指引我的不知道是什么玄而又玄。我所能做的是顺着字迹，一路的追寻。

梦中我和你在一起，去了动物园。我梦中的动物园太有意思了。我不得不摊开纸给你写下来。我们在一个四周土围着高墙之内。我不想搞清楚这是什么象征，不想得到梦的解析，仅是做为故事叙述。我们看到了很多常见的动物，但是现实中却从未见过，我见到一只鸽子扑向我们，鸽子和狮子一样大，我用脚踹过去，我不是抵御，我是打招呼，这些动物们出奇的大，都这样扑向我们打招呼，我们不得不在树下躲着，可是树和现实生活的草一样。两者之间就是大小的关系。这里的梦境出奇的大，我们两个人围着一个橘子剥了很久的皮，果肉还没吃，果汁就浸湿了衣服，这都是什么啊，我不想叙述了。我无力展现斑斓梦境。但是我要表达的，你明白了。

做了这个梦之后，我就收到了你的信，所以我要给你回信，新年来了，天气很冷，说是下雪也迟迟没有个大雪纷飞的样子。我在雨夹雪中矛盾着，与以前的日子没有什么区别。你知道文字的力量，我寥寥几句，你大致知道了我的境地，我食量小了，还是吃肉多一些，昨天有人说我白白胖胖的，没有烦恼，看起来没有心思。

我不知道你为什么迟迟不给我写信，汇报你的生活，但是我先写回信。

我具有未卜先知的能力。谢谢你给我写信。你呼唤我的名字，我就与你同在。

                                          

年末的江大川