我叫张大爷，78岁。我出生并成长在江苏，那里有我青春的回忆。退休前我是一名铁路工人，靠双手为国家修建铁路。
我的老伴5年前因病去世，我现在每月的退休金是6000元，应该说生活还算体面。
我和我的光棍儿子张小平住在一个老旧的小区里。那些老式的楼房有点破旧，但它们记载了我过去的时光和生活的点滴。那狭窄的阳台，曾是我每日眺望外面世界的地方。
我的日常很简单，早晨，当城市还沉浸在安静之中，我就穿上简单的晨练服，去附近的公园散步。那里的老树、绿草、清晨的阳光，都让我感到舒心。
下午，公园的长椅上，我和我的老友李大嘴总会如期而至，他带着他的棋盘，我带着我的棋子。我们坐下，开始下棋。
棋盘上的黑白子，仿佛就是我们过去的故事，每一个步骤，都记录了我们的人生经历。或者，我们会停下来，喝喝茶，聊聊那些已经逝去的旧事。
有一天，我和李大嘴正在激战正酣时，张小平突然走过来，他的脸上没有往日的笑容，看起来有点沉重。
“爸，你考虑过住养老院吗？”他突如其来的问题，让我一时手足无措，手中的棋子也不小心落在了地上。
“为何突然问这个？”我困惑地看着他。
“那里有很多老人，你可以交到新的朋友，而且有医护人员24小时看护。”他的眼神有点闪烁，避开了我的目光。
深知他的性格，我明白他的意思。这几年，我也感觉到了这房子的狭窄。他可能想要一个自己的空间。
但我已经习惯了这里的生活，不想轻易改变。然而，看着他期盼的眼神，我心软了，点点头：“好，我可以考虑一下。”
养老院的生活并不如我想象中的那样。每天都是相同的节奏，起床、吃饭、散步、睡觉。那里的空气似乎都带着一丝丝的孤独和冷清。
我最想念的，是张小平每天为我准备的温馨早餐，和下午在公园的那一盘棋。但更让我难过的是，我仿佛失去了与这个世界的联系，所有的一切都变得那么遥远。
那天，我打算回家看看。到家时，那熟悉的老木门映入眼帘，我轻轻推开门，却没想到会看到如此场景。
家的模样变了。之前那整洁的客厅，此刻却像被洪水冲过一样。
一群陌生的面孔，手里拿着酒瓶，口中吐着烟雾，大声说笑，完全没有注意到我。
茶几上，那个我珍藏多年的茶具被打翻在地，水流得满地都是，而张小平则和几个满手纹身的年轻人坐在一旁，正在打牌。
“这是怎么回事？”我怔怔地站在门口，几秒后，愤怒涌上心头，“张小平！”我声音颤抖地叫道。
他抬起头，眼神中的惊讶和愧疚交织在一起：“爸，你怎么突然回来了？”
我深吸了一口气，努力稳住情绪：“我去住养老院，不是为了给你腾地方，让你在家里放纵！”
周围的气氛瞬间紧张，那些陌生人都站了起来，有些局促不安地看着我，然后纷纷离开。
张小平低头，似乎想说些什么，但终究什么都没说。
“你，给我出去！”我用尽全力说出这句话，然后扑通一声坐在沙发上，心如刀绞。
门“砰”的一声关上，我知道那是张小平走了。望着那扇门，我心里五味杂陈。不是生气，而是失望。
怎么会这样？他是我养大的孩子，怎么会走到今天这一步？
从那天开始，我独自住在这所房子里。每天按时起床，到公园散步，下午和李大嘴在公园的长椅上下几盘棋，聊聊往事。简单的生活，但足够真实。
而张小平，他去了哪里我并不清楚，但在我的心里，永远留有一个位置，等待他回来，等待我们坐下来，好好谈谈，消解所有的误会和隔阂。
联系客服
